

ప్రథమ ముద్రణ - 1951

పునర్ముద్రణ — 1960

భారతీ వెస్, రాజమండ్రి.

వెల :

రు. 1-50 న. పై .

హక్కులు రచయితవి.

సంపాదన :: ప్రచురణ

శ్రీమతి ఆర్. వి. రమణమ్మ,

శోభాప్రచురణలు,

విజయనగరం సెంట్రీ.

మ న వి :

“సంజడీపం” మా ఆరవ ప్రచురణ. లోగడ వెలువడిన మా అయిదు ప్రచురణలను అత్యంతాదరాభిమానములతో స్వీకరించిన సహృదయ సారస్వతాభిమానులకు, గ్రంథముద్రణకు సహాయపడిన ఉదారులకు మా కృతజ్ఞతాభివందనములు.

“సంజడీపం” కర్త శ్రీ పూ భా, గల్పికా రచయితగా లబ్ధప్రతిష్ఠులు. వీరి రచనలవలననే ‘గల్పిక’కు ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యంలో ఒక స్థానం లభించినదని పలువురు సుప్రసిద్ధ విమర్శకుల అభిప్రాయం. ‘ఉహా ప్రహేళిక’ను ప్రవేశపెట్టిన తొలితరము వారిలో వీరికరు.

సుప్రసిద్ధ కథానికా సాహిత్య విమర్శకులు శ్రీ బొడ్డుపాటి వేంకట కుటుంబరాయశర్మగారి వ్యాసములు ‘కథానిక : గల్పిక’అను శీర్షికతో 1959 మే నెల ప్రవంతిలోను, “సంజడీపం”అను శీర్షికతో 1959 సెప్టెంబర్ ప్రవంతి లోనూ ప్రచురితములైనవి. వానిని యీ సంపుటిలో చేర్చుకొనుటకు అనుమతి దయచేసిన శ్రీ శర్మగారికి, యీ సంపుటిని ప్రచురించే ఆవకాశాన్ని మా కిచ్చిన శ్రీ పూ భా గారికి, శోభాసాహిత్యోద్యమ కార్యకలాపములు విజయవంతముగా కొనసాగుటకు బహుముఖముల కృషి చేయుచున్న శ్రీయుతులు పూ భా, చెల్లూరి చిరంజీవి రావు గార్లకు మా కృతజ్ఞతాభివందనములు.

శో భా ప్ర చు రణ ము లు,

విజయనగరం సిటీ.

ఇందులో

1.	సంజదీపం	9
2.	మానసపుత్రుడు	14
3.	తీయని వెన్నెలరేయి	19
4.	పెళ్లి చేసి చూడు	26
5.	క్రీసేడలు	32
6.	జీవితం	37
7.	సలహా	41
8.	సానుభూతి	46
9.	నవ్వే పువ్వులు	49
10.	పిల్ల నచ్చింది	53
11.	వాడిన రోజూ	57
12.	పాపం ! నదీమణి	65
13.	రచనా వ్యసనం	68
14.	వ్యాపారపారం	71
15.	మత్తుతోపాఖ్యానం	76
16.	జ్ఞానోదయం	81
17.	మారుతి మృదంగం	...	౧	86
18.	డిటో	...	౨	89
19.	డిటో	...	౩	93
20.	డిటో	...	౪	98
	గ్రంథ పరిచయం	103



కథానిక - గర్భిక

శ్రీ బి. వి. కుటుంబరావు, M. A., B. Ed.



దేశ కాలవ్యవస్థాతీతంగా మానవసంస్కార పరిణామముతో పాటు కథన సాహిత్యమూ పరిణతి పొందుతూ వెళ్తోంది. దీనికి నిర్వచనాలూ, దీన్నిగూర్చిన విమర్శలూ అనేవి శృంఖలలుగా భావించే భావుకులూ వున్నారు; ఇలా విశృంఖలమై అనిర్ణీతమైన పెంపు వాపు అవుతుందిగాని బలుపు అవుతుందా అనే సంస్కారప్రియులూ వున్నారు.

ఒక యెత్తుగడా, ఒక నడకతీరూ, ఒక ముగింపుూ, కొన్ని పాత్రలూ, ఒక పాత్రపోషణావిధానం, వస్తువిన్యాస వైశిష్ట్యం, వస్త్రైక్యం అనే కొన్ని ప్రత్యేకతలతో వినోద విజ్ఞాన వికాసాదిక సాధనంగా కథానికల పలుకుబడి ప్రజా బాహుళ్యం మీద బాగా చెల్లుబడి అవుతున్న దినా లివి. కాబట్టి నన్నడిగితే విమర్శనాత్మకంగానే కథలు చదవాలి అంటాను. అలా మనం చదివినాడే రచనలోని ప్రయోజనం సిద్ధిస్తుంది. రచయితకూడా కృషికి అనుగుణమైన కీర్తిని పొంది కృతకృత్యుడౌతాడు.

ప్రపంచములో కథనసామర్థ్యానికి ఒకప్పుడు భరత ఖండానిది పెట్టింది పేరు. ఇటీవల అనేక కారణాలచేత, టాల్ స్టాయ్, చెఖోవ్, మపాసా, ఓ'హెన్రీ, డి. హెచ్.

లాకెస్, మూమ్, హెమింగ్వే, కేథరీన్ మాన్స్ఫీల్డ్, హెచ్.ఇ. బేట్స్, ఫ్రాంక్ ఓ కోనాల్, విలియమ్ సారోయిక్, విలియమ్ ఫాక్షర్, ఆర్. యల్. స్టీవెన్సన్ ప్రభృతి మహనీయుల ప్రభావం బలీయంగా మనపై ముద్రితమైంది. కాని మన కథానికారచనల్లో భారతీయ ప్రతిభాసమున్నేమాలైనవి చాలా వున్నై.

భిన్న భిన్న మనఃప్రవృత్తులను రజింపఁజేసేందుకు భిన్నభిన్న మనోరీతులుగల రచయితలు తెలుగులో కథానికా విశేషాలు అని భిన్న భిన్న మార్గాలు తొక్కుతున్నారు. అవి అనూహ్యలై మనోముగ్ధకరములై సాగుతూ నేటి భారతీయ సాహిత్యంలో సాటిలేనివిగా వున్నై. గల్పిక, అల్పిక, ధాయ, ఊహాచిత్రం, భావచిత్రం, వాక్చిత్రం, భావ జ్వాల, ఊహాప్రహేళిక మొదలైన పేర్లతో చెంగుచెంగున గెంతుతూ, పొంగెత్తే సెలయేళ్ళ దరిని నిలబడి శుభోదర్శక శోభనమూ, సుషమాసుందరమూ అయిన భావికాలంలోకి ఊహల నిగిడిస్తూన్న పుణ్యభూమిలో పుట్టిన మనకంటే అదృష్టవంతు లెవరు?

కాకపోతే, మన స్వత్వ వేత్తలూ, కామత్వ వేత్తలూ ప్రతిపాదించిన ఉపచేతనావచేతన (Sub-conscious and Unconscious) మూలకాలు కావడంచేత నేటి కథానికలు చాలాపాళ్లు ప్రేమసంబంధులనిన్నీ; ఆర్థిక శాస్త్రవేత్తలైన మాకున్న ప్రభృతులు సిద్ధాంతమూలకా

లవడంచేత ఆ కవి సంబంధులనిన్నీ నిరసింపబడుతున్నా. అయినప్పటికీ సర్వమానవసాధారణ్యం గల పురుషార్థాల గూర్చి వ్రాయక, ఆహారనిద్రాదికావశ్యకాలని గూర్చి వ్రాయక నేల విడిచి సాము ఎలా షేస్తాం! అందుచేత అంతగా నిర్మాణాత్మకాలు గాని ఆ విమర్శల జోలికి మనం పోలేం.

నేడు మన కథానిక ముఖ్యంగా వస్త్రైక్యాన్ని సాధించేందుకు కొన్ని లక్షణాలను పాటిస్తోంది.

1. సంక్షిప్తత : సంగ్రహత అనే అర్థం అసలు చిన్న కథ అనే దాని పేరులోనే వుంది. కాని ఇది దేనికి సంగ్రహము? నవలకూ, పెద్దకథకూ, సంగ్రహరూపమని కాదు. కథావస్తుసంగ్రహత కలదని భావం. చిన్నకథ చిన్ని కథ కావాలంటే, వివరాల్లోనూ, సంఘటనల్లోనూ, పాత్రల్లోనూ, అన్నిటిలోనూ సంక్షిప్తత కనబరచాలి రచయిత.

2. ఏకాంశవ్యగ్రత :— అంటే కథాసంవిధానంలో అనేకాంశాలు అడుగడుగునా ముడిబడి ఉండరాదు; ఒకే అంశంమీద నిష్ఠ నిలపాలి కథకుడు.

3. నిర్భరత :— చదివేటప్పుడు కగిటికి తెప్పపాటు గాని, వ్రాసేటప్పుడు మనస్సున కేమరుపాటుగాని రాసేయని లక్షణ మేగో అది నిర్భరత అనే మూడో గుణం.

4. స్వయంసమగ్రత :— కథానిక స్వయంసంపూర్ణమై వుండాలి. అనగా సాపేక్ష్యం గారాదు; నిరపేక్ష్యంగా వుండాలి.

5. ప్రతిపాద్యప్రవణత :- కథానికలో ఏ సత్యాన్ని లేక ధర్మాన్ని ప్రతిపాదిస్తున్నామో, ఆ ప్రతిపాద్యంమీదనే మన చూపు నిలవాలి. చెదిరి బెదిరిపోకూడదు. చెదిరిపోతే రెండుతలలు లేక మూడు తలల శిఖండి అనే దోషం పేరుతో పిలుస్తాం ఆ కథానికను. బెదిరిపోతే బీజసంహారకం అంటాం.

6. సంవాదచాతుర్యం :- ఇది వెన్నతో బెట్టిన విద్యగా వుండాలి, కథానికా కర్తకు. చక్కని సంభాషణలనుబట్టే నాటికతో పోటీ చేయగలదు కథానిక.

ఇక ఈ లక్షణాలని ఉదాహరిస్తూ కూడా పోతే తీగ మోయలేని పండు అవుతుంది, నా యీ విశ్లేషము కాబట్టి హృదయ స్పందనం విస్తరణం ద్రవీకరణం గల్గించి, సహృదయుల కానందం గొల్పే శక్తులున్నయ్యా కథలో అనేదే మనం ఒరిసి చూడాలని ఒక్క మనవితో ముగిస్తాను.

ఈ క్రింది కథాసాహిత్య ప్రక్రియకు దేనికైనా సరే వుండాల్సిన ఆఱు తత్వాల్నూ దిజ్ఞాత్రంగా చెప్పి, తరువాత నేను గమనించినంతవరకూ కథానికా గల్పికల శిల్పంలోని తారతమ్యాన్ని ఉటంకిస్తాను.

(1) వస్తువు (2) పాత్రలు (3) సంవాదాలు (4) వాతావరణం (5) చైలి (6) ఉద్దేశం (ఆదేశం - లేక ప్రతిపాదితాంశం.) అనేవి ఆరున్నూ కథసాహిత్య మూలాధార తత్వాలు.

‘గల్ప’ అంటే హిందీలో కథానిక అనియే అర్థం. కాని కథానికాభేదంగా ‘గల్పిక’కు మన తెలుగులో రూఢి

యోగం కలుగుతోంది. ఆఖ్యానకము, కథానకము, కథానిక, కథాళిక, గల్పిక మొదలైన మాటల్లోని 'అక, ఇక మున్నగు ప్రత్యయాలు స్త్రీలింగద్యోతకాలై సాహిత్యరూపాలకంటె కరంగావడం ఆధునికయుగంలో సమస్తభాషల్లోనూ ఒక అందం, ఒక ఆచారం అయిపోయింది. పోగా 'గల్పిక' అనే ప్రక్రియ సమకాలీనసారస్వతాల్లో మన ఆంధ్రసాహిత్యములో వున్నంత ప్రస్ఫుటంగా రూపురేఖలు తీర్చిదిద్దుకుంటున్నట్లు చెప్పలేము. పాశ్చాత్యుల్లో మార్క్ ట్వెయిన్, ఓ హెన్రీ, ఓడ్ హౌస్ ప్రభృతులను వీటికి పితృనిర్విశేషులంటారు. కాని కథానికాభేదంగా 'గల్పిక' అనే శాఖను ఆరాధించడం ఆంధ్రేశ్వర భాషల్లో మృగ్యమన్నా సత్యేతరం కాదు. తెలుగు సాహిత్య విశిష్టతే అనాలి. కొడవటిగంటివారిది ఆంధ్ర 'గల్పికకు' పితృవ్యులైన గౌరవం అంటారు. చలం, ఇంద్రకంటి, శ్రీ శ్రీ, మధురాంతకం, బలివాడ, పూభా, గోరా శాస్త్రి, రాంమా మున్నగువారు వస్తు, సంవిధాన, శిల్ప విషయకింగా గల్పికల్లో తీరుతీరులు గల ప్రయోగాలూ, సాధనలూ, చేసి చూపుతున్నారు.

గప్పాలు కొట్టకోయ్ అంటారు. 'గల్పము' అనే పదం సరియైన అర్థమిచ్చేది సంస్కృతంలో ఒకటి వుంది. 'ప్రగల్భం' అనేది యెరగని ఆంధ్రుడుండడు. 'గల్పిక' అనే యీ పదం యే భాషకు చెందిందో దీని పుట్టుపూర్వోత్తరా లేవో స్థలాంతరాన, కాలాంతరంలో సమీక్షించాలి. ముట్లు

లేని గులాబి, సర్పంలేని స్వర్గం ఉండదన్నట్లు వెటకారంలేని 'గల్పిక' కూడా వుండదని కొందఱు ప్రాజ్ఞులు. అంగ్లములో 'స్కోచ్' అనబడేదే మనలో 'గల్పిక' అయిందంటారు, మఱికొందఱు. క్రమేణ నిర్ణయించాలి వీటినన్నిటినీ.

కథానిక : గల్పిక :

1. ఆకృతిలో గల్పిక కథానికకంటే చిన్నది. చిన్నకథ చిన్నదిగా వుండాలి అనే నిర్వచనం చమత్కారానికే. ఆకారంలో చిన్నదిగా వుండడం మాత్రమే దాని లక్షణం గాదనుకోండి.

2. కథానిక మానవజీవితానికి అచ్చంగా ప్రతిబింబం అయి వుండాలి. గల్పికలో ఆ నియమం అతిక్రమించబడ వచ్చు. ప్రాయీకంగా హేళనాత్మకం గనుక పాత్రలూ, సన్నివేశాలూ అన్నీ కొంచెం సహజత్వాన్ని మించి అతిశయిస్తూ యన్నమాట. అసలు కళలే ఆ మాటకొస్తే కొంచెం సహజత్వానికి అతిశయరూపాలు. కాబట్టి వాస్తవికత, ఆదర్శకత అనేవాటిని గూర్చి బహుసూక్ష్మంగా విచారించి యిక్కడ నిర్ణయం చేయాలి, విస్పష్టంగా చెప్పాలంటే.

3. కథానికలాగే గల్పికకూడా పాఠకణ్ణి ఆశ్చర్యంలో ముంచే కాస్త మెరుపుతోనే అంతమాకుంది. దీన్నే కథ అడ్డం తిరగడం అంటారు. అయితే జీవత్కథానిక అని చెప్పదగినదాన్ని చదివి ముగించిన చదువరి కాసేపు అంత ర్ముఖుడై కథానికాగతాలైన మానవస్వభావాలు మొదలగు

వాటిని గూర్చి ఆలోచిస్తాడు. గల్పికను చదివి ముగించిన చదువరి ఫక్కుముని ఒక్క సవ్యసవిష్ట, అంతలోనే యింకో గల్పిక చదవడానికి ఉపక్రమిస్తాడు.

4. కథానిక మానవ జీవితంలోని ఒక అంశాన్ని చిత్రిస్తే, గల్పిక వ్యక్తియొక్క అనుభవంలోని దశావిశేషాన్నో, ఒక సంస్థపైన పరిణామవిశేషాన్నో చిత్రిస్తుంది అనాలి.

5. 'సాధారణ మానవజీవితంలో ఒడుదుడుకుల్ని చిత్రించేది కథానిక' అంటే సార్వజనీనత కలది. ఒకానొక వ్యక్తినిగాని, ఒకానొక వ్యవస్థని గానీ అవహేళన చేసేది గల్పిక. అంటే వ్యక్తిపరమైన విశిష్టతనే చిత్రిస్తూ ఉన్నమాట. అది సార్వజనీనమైతే - ఇది వైయక్తికం.

6. కథానిల్లోకంటే గల్పికల్లో సన్నివేశప్రాధాన్యం అధికం.

7. అలాగే, ఆరోహణావరోహణక్రమవిన్యాసమున్నూ, ఉచ్ఛ్రయ పతనాలతో గూడిన సంఘటనల చిత్రణమే గల్పికలోని శిల్పం. ప్రదీన - ఉడ్డిన - సందీనాలతో పెనగిన ఒక క్రమవికాసం అంటాం దీనిని.

కాని విశదంగా విశమరచడానికి వీల్లేనంత క్లిష్టంగా ఈ గల్పికా కథానికలు రూపగుణసాదృశ్యంతో పెనవైచుకొని ఉంటాయని మరువరాదు.

పారిశ్రామికయుగప్రభావం మనలోనూ బాగా పాదుకుంది. ఆ కారణంచేత మన అభిరుచుల్లో, ఆచారవ్యవహారాల్లో, జీవితదృక్పథంలో, ఎంతో మార్పు వచ్చినమాట నిజం. అందువల్ల ఇతర సాహిత్యాలలోని పరిణామాలని గమనించక తీరదు. వాటి నెంత గమనించవలసి వచ్చినా, ఎంత అంతర్భూతం చేసుకున్నా గానీ, భారతీయసంస్కృతిలోని బలాన్ని భారతీయులం మనం స్వీకరించి తీరాలి. జాతీయదృష్టిలేని అంతర్జాతీయతను అంతగా అభినందించలేకపోవడం దౌర్బల్యం కాదు. కాని మన జాతికీ, మన సంస్కృతికీ, సార్వకాలిక ప్రతినిధులుగా మన కథానికలూ, మన గల్పికలూ నిలబడాలంటే, (1) వస్తువు, (2) ప్రతిపాదితాంశమూ, (3) కథనశైలి, (4) పాత్రలూ, (5) పాత్రపోషణ, (6) సంఘటనలూ, (7) సంచాదాలూ, (8) శైలీ ఇత్యాది సమస్తాంశాలకీ సముచితప్రాముఖ్యం ఉండాలి.

చెప్పవలసిందంతా చెప్పినేళా నని నేననుకోలేను. ఈ రచనల విషయం ప్రవాహోదకం వంటిది. కథాసాహిత్యం కదను త్రొక్కుతూ ఎప్పుడెప్పుడో తెన్నులు పోతున్నో ముందే జ్యోత్యం యెలా చెప్పగలడు సహృదయ విమర్శకుడు? పుట్టని బిడ్డకు పేరు పెడతామా? పురిటిలోనే గల్పిక జాతకం చెబుతామా? మొగ్గని తుంచడానికి, పిందెను కోయడానికి రసజ్ఞు లొప్పుకోరు.



సంజదీపం

సంజదీపం.

‘గెంతుతోంది’..... ‘గెంతుతోందే!’

‘అయితే న న్నేం చెయ్యమన్నారు...’

‘దీని కీ రోగం ఎప్పుడు పోతుందో గాని...’

‘తీసుకు వెళ్ళి బాగుచేయించం డని నోరు నొప్పిపుట్టే
టట్టు చెప్తూనేవున్నాను.’

‘పగలు జ్ఞాపకం చెయ్యకూడదా?’

‘నూరు రూపాయలు జీతం తెస్తూండే మీ తెలివి
తేటలకే జ్ఞాపకం లేకపోతే...’

‘ఇ దేం రోగమో’

‘పోనీ యిప్పుడు తీసుకు వెళ్ళకూడదూ!’

మనకోసం వాళ్ళు కూర్చుంటా రనుకున్నా వేమిటి!’

‘పోనీ రేపై నా మరచిపోకుండా తీసుకు వెళతారా’

‘రేపటిదాకా ఎలా వెళుతుంది? ఈ రాత్రి యీ
కాయితాలన్నీ వ్రాయకపోతే ఎలాగ? అన్నీ అర్జం చే.’

‘రేపు పదకొండు గంటలకి కదా ఆఫీసు, ఉదయము
లేచి వ్రాసేయకూడదూ.’

‘ఈ దస్తరాన్ని చూసే మాట్లాడుతున్నావా?’

‘అదేమో బాబు, నా కేం తెలుస్తుంది.’

‘నీ కేం తెలుస్తుంది. ఇదేం ఉప్పు చెయ్యడం అనుకున్నా వేమిటి? తద్దినంవంట తంతు. ఇప్పుడు బోధపడిందా.’

‘పోనీ నేనుకూడా సాయం చేయనా’

‘సరే! అదే బంగారమైతే అమ్ముకునే తిందునన్నాట్ట.’

దీపం గప్పునమండి ఆరిపోయింది.

‘పాడింది మంగళం! యుద్ధంలో తయారయిన అన్ని లాంతర్లకీ యిదే రోగమల్లే ఉంది.’

‘లేచి చక్కా భోజనం చెయ్యండి. లేకపోతే ఆ దీపం మంగళం పాడేస్తుంది. చమురు లేదు.’

‘ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి లేదంటూనే ఉంటావే!’

‘ఉంటే అనవలసి ఎందుకు వస్తుంది.’

‘అడవాళ్ళ లక్షణమే అంత. చూడు తిరిగి రేషనింగు పెడతారుట’

‘పోనీండి. పైపైని కుంచం నాలుగు రూపాయిలకో అయిదు రూపాయిలకో దొరుకుతాయికదా.’

‘పైనా! నాలుక్కాదు నలభై రూపాయ లిచ్చినా ఒకగింజ దొరకదు.’

‘అయితే మరెలాగ?’

‘ఎలాగేమిటి? అలాగే. రోజుకు నాలుగొమ్మలు

బియ్యం. అంటే పదితులాలు. నీ లెబ్బకి చెప్తాను విను, అరసోలడు.'

'రోజుకా?'

'మరేం!'

'ఎలా సరిపోతాయండీ! ఒకపూటకే చాలవుకదా.'

'అలాగే కాలక్షేపం చేసుకోవాలి.'

'ఎంత పొందికగా కాలక్షేపం చేసుకున్నా ఎలా చాలతాయండీ!'

'ఒకపూట తినడం, రెండో పూట...'

'ప్రస్తే'

'మహారాజులాగ. లేకపోతే రాత్రి వేరుశనగపప్పు తినడం, మంచినీళ్ళు తాగడం.'

'ఉండగలమా?'

'ఉండాలి. గాంధీగారు అలా ఉండేవారు కారూ! ఎన్నాళ్ళనుంచి చెపుతున్నా గాంధీగారి తత్వం అవలంబిస్తే బాగుంటుందని. చెవిని పెట్టావా! దారం తియ్యబడుతుందని ఆ రాత్నాన్ని విరిచి మూలతోనే నేవ్ కదా. ఈ మధ్య కర్రలు లేవని అఘోరించావు. పొయ్యిలో పెట్టే లేదుకదా?'

'బాగుందండీ! మీరూ మీ మాటలూ, నేను విరిచే శా నంటారు మీరు కళ్ళారా చూస్తూండగానే విరిచే శాడా నానిగాడు?'

'ఎలాగో మెల్లిగా పనికిరాకుండా అయిందికదా. నాలుగు దారాలు రోజూ తీస్తే ఏ ధోవతో లేక చీరో

అవదూ.. ఇకచూడు బట్టలకి కూడా రేషనింగు వస్తోంది. అప్పుడు తెలుస్తుంది. ఏం చెప్పినా బుర్రకెక్కుతుందా! గిరిశం చెప్పినట్టు ఆత్మానుభవం అయితేగాని తత్వం జోధపడదు'

'ఈ రేషనింగువాళ్ళకి ఏమీ ఊసుపోదటండీ?'

'మొత్తానికి తెలివైన ప్రశ్నే వేశావు.'

'ఇప్పుడైనా రెండుబస్తాలు కొనుక్కుని దాచుకుంటే ఏం?'

'డబ్బో, అదీగాక తనికీచేసి పట్టుకుంటారు.'

'మొత్తంమీద వీళ్లు బతకనిచ్చేటట్లు లేదు. పోనీ ఆ వేరుశనగ కాయలైనా రెండుబస్తాలు కొనండి. దాని కూడా రేషనింగు పెట్టారంటే...'

'దానికూడా రేషనింగు పెడితే గాంధీగారి ఆఖరు తత్వం నిరశనవ్రతం ఉండనేఉంది నీ బుర్రకెక్కుదుగాని గాంధీగారి సూత్రాలను మనం అక్షరాల అమల్లో పెట్టామంటే ప్రతి క్లిప్తసమస్యనీ ఎదుర్కోవచ్చు.'

'అందరినీ గాంధీమహాత్ములైపోవా లంటారు మీరు!'

'మన పూర్వీకులు చేసినట్టు మనం కూడా యిక ప్రతి ఏకాదశికీ ఉపవాసం, శని ఆదివారాలనాడు ఒంటిపూటా, మొదలైనవన్నీ ఆచరణలో పెట్టాలి.'

'బాగుంది. మూడుపూట్లా తింటూంటేనే మొఘల తిరుగుతోంది. ఇక అడిగారా. అదీగాక యిప్పటి బియ్యంలో సత్తువే లేదు'

‘మనం అన్నింటికీ తయారై ఉండాలి.’

‘బియ్యం రేషనంటే భోజనం మానీమన్నారు. రేపు బట్టకీ...’

‘అయితే యిదంతా నేను కల్పించా నంటావేమిటి.’

‘మీకు సంతోషమేగా. బట్టలు కుప్పలు కుప్పలుగా దొరికేటప్పుడే లేదు. ఇకమీదట అసలే ఉండదు. తప్పించు కుందుకు అవకాశం కూడా దొరికింది.’

‘నేను చెప్పానుకదూ. ఎన్నిఉన్నా లేవనడం ఆడ వాళ్ళ లక్షణం. చీరలు లేకుండానే కాలక్షేపం చేస్తున్నావు కామోసు యిల్లాలివి.’

“అప్పుడు దొరకవు కామోసు రేపు వెళ్ళి నాలుగు చీరలు తీసుకు రాకూడదండీ!”

“డబ్బుంటే నాలుగుకాదు నలభై తీసుకు రావచ్చు.”

“నా దగ్గరికి వచ్చేసరికే డబ్బు ఉండదు.”

“అయితే యిప్పుడు బియ్యమే కొనడమూ, వేరుశనగ కాయలే కొనడమూ, దీపమే బాగుచేయించుకోవడమూ, యీ కాయితాలే రాసుకోవడమూ.”

“అన్నీ సమస్యలే. ముందు వేగం కాళ్ళు కడుక్కోండి. ఆ దీపం కూడా గెంతుతోంది. మాటల్లో మంగళం పాడేస్తే, ఎప్పుడో పస్తు పడుకుంటామో లేదో గాని యిప్పుడు పడుకోవాలి.”

మా నసపు తుడు.



మల్లెపువ్వులు చూస్తే మాలతి జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లు
కొన్నింటిని చూస్తే కొన్ని సంఘటనలు జ్ఞాపకానికి వస్తాయి.

నిరు డీ రోజుల్లో అత్తవారి ఆహ్వానాన్ని పురస్కరించుకుని బయలుదేరాను. అత్తవారింటికి సంక్రాంతికి వెళ్ళటం అదే ప్రపథమం. శ్రీమతి వారంగోజులక్రిందటే వెళ్ళింది.

స్టేషన్ చేరే సరికి సాయంత్రం ఆరైంది; చిన్నచినుకులూ, ఈదురగాలీ - చివాకుగా ఉంది. అయినా పుట్టింట నున్న శ్రీమతిని సంక్రాంతిశోభలో చూడమనే ఉబలాటంతో ప్రయాణాన్ని విరమించుకోలేక పోయాను.

“బండి మూడు గంటలు ఆలస్యం” అన్నాడు స్టేషన్ మాష్టరు.

అసలు నేను ఎప్పుడు బయలుదేరినా బట్లు ఆలస్యంగా రావటం పరిపాటైంది.

వాతావరణం బాగా లేకపోవడం వల్ల ప్రయాణీకుల సంఖ్య చాలా తక్కువగా ఉంది.

మూడవతరగతి వెయిటింగ్ రూమ్ లో కూర్చున్నాను. ఈదురగాలీ చీదరిస్తోంది. భోజన సదుపాయాలకి

యిబ్బంది కలిగించి, వేళకాని వేళల్లో బయలుదేరే రైలు బండి మీద కోపగించుకుని, అరుస్తూన్న టీ కుర్రాడిని టీ తెమ్మని కేక వేశాను.

“సీతా! వస్తున్నావా” అంటూ ఒక పృథ్వివితంతువా, ఆమె వెనకాల చంటి పిల్లడిని ఎత్తుకుని ఇరవై సంవత్సరాల సీతా ప్రవేశించారు. పాపం బాగా తడిశారు.

“బాబూ! ఒక్కసారి అవతలకు వెళ్తారా. కాస్త బట్టలు మార్చేసుకుంటాం” అంది ముసలమ్మ.

నానుభూతిని నిశ్చయిస్తూ బయటకు వచ్చాను చలి గాలిలో బైట ఉండడం కష్టంగా ఉంది.

“రా నాయనా, రా!” అంటూ ముసలమ్మగారు తలుపు తియ్యగానే లోపలికి వెళ్ళి బెడ్డింగు విప్పి చేరబడ్డాను.

“బండి యింకా ఎంతసేపటికి వస్తుంది నాయనా!”

“ఇంకా రెండు గంటలు పోవాలండి”

“రెండు గంటలే!”

“ఆఁ”

ఆ ముఖంలో దీనత్వం, చూపుల్లోని విచారం పాపం! ఏం బాధపడుతోందో సీత. మానసికంగా ఆమె పడుతూన్న బాధంతా ఆమె ముఖంలో తాండవమూడుతోంది. ఆమెను చూస్తే చాలా జాలి వేసింది. ఇరవై సంవత్సరాలైనా నిండని ఆమె జీవితంలో ఎంత నైరాశ్యం!

పిల్లడు లేచి ఏడవడం ప్రారంభించాడు. తల్లెంతో

బుజ్జగించింది. చిస్కత్తులు తీసియిచ్చింది ఏంచేసినా లాభం లేకపోయింది. బూచివాడికి అప్పచెపుతా మన్నారు ముసలమ్మగారు. దానితో ఏడుపు హెచ్చయింది. అమ్మచేత ఒక దెబ్బకూడా తిన్నాడు. ఏడుస్తూ నావేపు చూసి పరుగెత్తుకు వచ్చి “నాన్నా ! “నాన్నా ! అమ్మ !... అమ్మ !” అంటూ నా వల్లో కూర్చున్నాడు.

విషమపరిస్థితిలో పడ్డాను. ఆకుర్రాణ్ణి చేరదియ్యడమా లేక వెళ్ళగొట్టడమా ఏం చెయ్యాలో నా కేం అర్థం కాలేదు. అలాంటి పరిస్థితిలో నే నెప్పుడూ పడలేదు.

సీత కుపితనేత్రాలు నావైపు చూశాయి. సిగ్గుతో ఆత్మతపడుతోంది పిల్లాణ్ణి తీసుకుందామని.

“ఒరే ప్రసాద్ ! రా ! రారా ! వెధవా ! తప్పుగాదు ! ఇలారా ! అని ముసలమ్మగారు మందలిస్తున్నారు. కాని ప్రసాద్ ఏడుపుమాని చక్కా కూర్చున్నాడు.

“ఇలా రారా ! వెధ...వా !” అని గద్దించింది ముసలమ్మ. ప్రసాద్ తిరిగి ఏడుపు ప్రారంభించాడు. ‘నా ... న్నా ... ఆ ...’

ముసలమ్మగారు వచ్చి ప్రసాద్ ని తీసుకునేసరికి ఏడుపు మరీ ఎక్కువైంది.

సీత కళ్ళంట నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. నాకన్నా విపరీతపరిస్థితిలో పడింది, ఆమె. నోటంట మాటకూడా రావట్లుంది. పాపం ఏం మాట్లాడుతుంది ?

ఇంటికప్పు ఎగిరిపోయే టట్లు “నాన్నా ! నాన్నా !” అని ఏడుస్తున్నాడు ప్రసాద్.

ప్రక్క గదిలోనుంచి స్టేషన్ మాస్టర్ వచ్చి “ఏమండి సార్ ! కాస్త కుక్ర్రాణ్ణి ఊరుకోబెడుదురా” అని చీదరించు కుంటూ హెచ్చరించాడు.

మేష్టరుగారు చెప్పింది మరీ బాగుండునుకున్నాను.

“ఒక్కసారి నీ దగ్గర కూర్చోబెట్టుకో, నాయనా ! ఏదో కుక్ర్రాడు” అంది ముసలమ్మ.

ప్రసాద్ వచ్చి చక్క కూర్చున్నాడు. పెట్టెలోంచి రొట్టె తీసి యిచ్చాను.

“ఏదో వాడి ఖర్చుం యిలా కాలిపోయింది. ఏం జేస్తాం, నాయనా ! పండులాంటి కూతురు బ్రతుకంతా బుగ్గెపోయిందికదా, చదువుకున్నవాడు, బుద్ధిమంతుడు, మర్యాదస్తుడు, నలుగురిలోనూ తలెత్తు కు బ్రతుకుతున్నవాడు ప్రపంచానికి బరువైపోయాడు. ఆ చావు నాకైనా వస్తే ఎంత బాగుండేది. కొడుకైనా, కూతురైనా యిదే ననుకొని పెంచాను. నా ఆశ లన్నీ దీని మీదనే పెట్టుకున్నాను. తగిన కట్నం యిచ్చి మంచి సంబంధం చేశా నని గర్వపడ్డాను. భార్యాభర్త లిద్దరూ అనురాగంగా ఉన్నారని పొంగి పోయాను. అంతేకాని యిలా అవుతుం దని ఎప్పుడూ అనుకో లేదు. నూరేళ్ళ బ్రతుకూ మంట కలిసిపోయింది ?” అంటూ

ఏడవడం మొదలుపెట్టింది ముసలమ్మ

పరిస్థితి పూర్తిగా అర్థమైంది, సీతనుచూసి మరీ జాలి వేసింది. కాని నా సానుభూతితో చెయ్యగలిగిందే ముంది గనుక !

“ఎవరికన్నా పెద్దవాడు? చెప్ప— సరిగ్గా నీలాగే ఉంటాడు— సరి అయిపోయింది. తీరిపోయింది—”

“ఊరుకోండి మామ్మగారు, అయిపోయినదానికి ఎంత విచారిస్తే ఏం లాభం చెప్పండి” అనగలిగాను కష్టమొంద.

సీత కళ్ళంట నీళ్ళు జలజల కారుతున్నాయి. రెండు చేతులమధ్యా తలపెట్టుకుని ఏడుస్తోంది.

నిద్రపోతూన్న ప్రసాద్ ని ముసలమ్మగారు తీసుకున్నారు.

బండి వచ్చేసింది.

అంతా లేచి బండి ఎక్కాం.

ఇదంతా ఒక నాటకం అనిపిస్తుంది. మల్లెపువ్వుల్ని చూసినప్పుడు మూలతి జ్ఞప్తికి వచ్చినట్టు ఆ ప్లేషన్ చూసినప్పుడల్లా యిదే సంఘటన జ్ఞాపకానికి వస్తూంటుంది. — ప్రసాద్ ఏడుపూ, సీతా, సీత ముఖం, అందులోని దీనత్వం, ఆమె కళ్ళూ, అందులోని విచారం. అప్పుడు అప్రయత్నంగా నా సానుభూతి సీతవైపు పరుగెడుతుంది. కాని ఆమెజాడ తెలియక బాధపడుతుంది.

తీయని వెన్నెల రేయి.



అప్పుడే వచ్చిన పసుపు పచ్చని పెద్దకవరు అతి తొందరగా విప్పి, ఆమూలాగ్రంగా చదివి, చిన్న నవ్వు నవ్వి, మీసాల్ని మెలివేసి, “వెంకన్నా” అని పిలిచి, శేచి ప్రక్కనున్న నిలువుటద్దంలో ముఖం చూసుకుని, చేరుమాలతో తుడుచుకుని, తిరిగీ కుర్చీలో కూర్చుని, తన పిలుపుకి సమాధానం లేని వెంకన్నని మరో కేక వేశాడు, నిరంజనం పంతులు. “చిత్తం, బాబూ!” అనుకుంటూ వెంకన్న ఆవలిస్తూ ప్రవేశించాడు.

“గాడిదా ! కునుకుతున్నావురా ?”

“లేదు, బాబయ్యా !”

“సరిలే—ఉత్తరం వచ్చిందిరా !”

“అవును, బాబూ ! నేనే తెచ్చాను.”

“ఎక్కణ్ణుంచో తెలుసా ?” గర్వంతో కూడిన ఆనందంతో అన్నాడు.

“నా కెలా తెలుస్తాది, బాబూ ?”

“అక్కణ్ణుంచిరా.”

“అంటే బాబూ ?”

“ఆమూతం తెలీదురా ?”

“అ! అ! పెళ్లారి కాడనుంచాండి?”

“అ! సరిగ్గా చెప్పావురా.”

“ఏటిశేషాలు బాబూ?”

“అ అలా అడగాలిరా వెంకన్నా - వెంకన్నా! నీకు తెలివైనవాడి లక్షణాలు లేకపోలేదు సుమీ.”

“చిత్తం - చిత్తం.”

“అమ్మగారు నన్ను పెళ్లాడిందికి యిష్టపడ్డారుట్రా.”

“వెయ్యేళ్ళకీ అదే కావాలి, బాబయ్యా! మీరు కులాసాగా కాపరం చేస్తూంటే వెచ్చగా గుమ్మంకాడ కూకుంటా.”

“ఇంకా విను. అమ్మాయికి పాతికేళ్లుట.”

“లేత వయస్సే బాబూ.”

“బియ్యే చదివిందట్రా.”

“పెద్దచదువే బాబూ! తమరూ అందాకానే కదండి చదివింది.”

“మనం అంతే చదివినా మనది పూర్వం బియ్యేలే. అంటే ఇప్పటి యం. ఏ. కి బాబన్నమాట. తెలిసిందా?”

“ఏటో బాబూ, ఆ చదువులగొడవే మాకు తెల్లు.”

“ఇంకా విను. సంగీతంకూడా వచ్చుట.”

“ఇంక మరేం బాబూ, తమకి బాగా ఊసుపోతాది.”

“కుట్టుపనీ, అల్లికపనీ కూడా వచ్చుట.”

“అహా!”

“ఇంకా మనకేం కావాలా!”

“చాలు బాబయ్యా!”

“ఇదుగో చూశావా - ఈ దస్తురీ ఎంత చక్కగా ఉందో!”

“ముత్యాలు బాబూ!”

“ఆ ఫోటో చూశావా?”

“రత్నం! రత్నం!! కాని ఆ కన్నుకి మెల్లఉండేమో అని అనుమానం.”

“మెల్ల కాదురా. అది ఫోటోగ్రాఫరు తప్పు. ఈ ఫోటోగ్రాఫర్లున్నారే పందిని నందినీ, నందిని పందినీ చేస్తారురా.”

“అవును బాబయ్యా! కాని నాకు ఒక్కసందేహం.”

“చెప్పరా.”

“ఇంత చదువుకుని, ఇంత యిది చేసినారు కదా, యింతవరకూ అమ్మగారికి వెళ్ళికాకుండా ఎందు కుండి పోయారా అని.”

“పాతికేళ్ళు ఒక పెద్దట్రా వెంకన్నా! ఐనా నే చెప్తా విను; ఇంతా ఘటన. ఏ స్త్రీకీ, ఏ పురుషుడికీ ఘటన ఉందో ఎవరు చెప్పగలరు చెప్ప. అందుకే తెల్లవాళ్ళు ఏమన్నారూ ‘మేరేజన్ ఆర్ మేడ్ ఇన్ హెవెన్’ అంటే వెళ్ళిళ్ళు స్వర్గములోనే చేయబడ్డాయి...”

“చిత్తం - చిత్తం.”

“వెళ్ళిముహూర్తంకూడా స్థిరపరిచాను.”

“ఎప్పుడు బాబయ్యా?”

“వచ్చే సోమవారం. ఈలోగా మనం చెయ్యవలసిన పని చాలా ఉంది.”

“చిత్తం.”

“ముందు నా పడకగదిలోని ఆడబొమ్మలన్నీ తీసి పారేయాలి.”

“చిత్తం.”

“ఎల్లుండి మనం వెళ్ళి బజార్లో సామాన్లు కొనుక్కోవాలి.”

“చిత్తం.”

“ఈ రెండురోజులూ నువ్వు లేని ఓపిక తెచ్చుకోవాలి.”

“ఎంతమాట బాబు!”

“వెంకన్నా! ఇలా వెనక్కిరా.”

“ఏం బాబయ్యా.”

“చూడా, వెంట్రుక లేమేనా తెల్లబడ్డాయేమో.”

“...ఆ! అక్కడక్కడ...”

“అదినో! ఆ గదిలో రంగుడబ్బా ఉంది తెలుసా.”

“ఆ! ఆ!”

“అది తీసుకురా.”

... ..

“ఒరే వెంకన్నా! చూడు, ఆ సంగతి... ఏదనుకున్నావ్... ఆ సంగతి... పెళ్ళిచారికి తెలియనియకేం.”

“... ఏ సంగతి బాబయ్యా.”

“ఉత్త శుంథవిరా! నీకు అంతా విప్పిచెప్పాలి.”

“ఏదో ముసలివాణ్ణి బాబయ్యా! తమ రలా కోపగిస్తే...”

“ఇరుగో నాకు నలుగురు పిల్లలున్నారని ఎవరకీ తెలియనియకేం. పెళ్ళయిందాకా ఏ గొడవా కాకుండా ఉంటే తరవాత ఏమైనా ఫరవాలేదు. అసలు నేను వాళ్ళకి వ్రాయడంలో పిల్లలు తేరని వ్రాశా— తెలిసిందా.”

“చిత్తం. నాకెందుకు బాబయ్యా మధ్యని.”

“సరేలే! నువ్వింక వెళ్లు.”

2

రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో పెళ్ళి చేసుకుని నిరంజనం పంతులూ, కమలా కారెక్కూరు.

“మీ నా లెవరూ రాలేదేం!” అన్నాడు పంతులు.

“ఉన్నవాళ్ళు ఎవరు కనుక, మా అమ్మ నా చిన్నతనంలోనే పోయింది. నాన్నగారు యీ మధ్యనే కాలం చేశారు. అన్నయ్య సాయంకాలం వస్తాడు, కొంతమంది స్నేహితులతో. అయినా పెళ్ళికి పెద్దబెడద చేసుకోవడం నాకు నచ్చదు. ఆపుకోహితుల్ని, బ్యాండు మేళాల్ని చూస్తే

న్యూసె న్ననిపిస్తుంది. ఇలాగే బాగుంటుంది శేలిగ్గా, చడీ చప్పడూ లేకుండా.”

“సరిగ్గా నువ్వన్నది నిజం, ఈసందడంతా న్యూసెనానా, న్యూసెనున్నరా? అవన్నీ నాకూ గిట్టవు - కమలా!”

“మన అభిప్రాయాలు కూడా సరిపోవడం చాలా సంతోషించ దగ్గ విషయం.”

“అదీ అదృష్టమే. ఐతే రేపు డిన్నర్ ఏర్పాటు చేసుకుందామా?”

“అ!”

కారు నిరంజనం పంతులు మేడముందు ఆగింది. వెంకన్న స్వాగతం యిచ్చాడు. దంపతులు లోన ప్రవేశించారు.

“ఎవరూ లేరే?” అంది కమల.

“నాకూ నీలాగే తల్లిదండ్రీ లేరు. మొదటిభార్య యీమధ్యనే పోయింది; ఆ విషయం నీకు తెలుసు. ఇంక మరెవరున్నారు గనక!”

“బాగుంది.”

.....

“రోజూ మనకి న్యూస్ పేపరు వస్తుందా.”

“అది రాకపోతే ఎలాగ? మన వినాహానికి ముఖ్య కారణం అదేకదూ.”

.....

డిన్నరు పార్టీ అయి వారంరోజు లైంది. కమల అన్నయ్య, అన్నయ్యతో వచ్చిన స్నేహితులూ వెళ్ళి పోయారు. నిరంజనం పంతులూ, కమలా మేడమిద గదిలో యీజీ చైర్లమిద కూర్చున్నారు.

“మనం యేపూరై నా వెళ్ళి తిరిగివస్తే బాగుండును” అన్నాడు పంతులు.

“ఎందుకూ?”

“హనీమూన్.”

కమల నవ్వింది.

“ఎటు వెళదాం?”

“మీ యిష్టం.”

“నువ్వే చెప్పు.”

“కాకినాడ.”

“బరంపురం వెళ్లిద్దా?”

“ఆమాత్రందానికి నన్నెందుకు అడగాలి?”

“నువ్వు సరిగ్గా బరంపురమే చెప్తావనుకున్నా.”

“బరంపురంలో ఏముంది గనక?”

“మరి కాకినాడలో ఏముందని చెప్పావు?”

“ముందు కాకినాడ వెళ్లి అక్కణ్ణించి తిన్నగా బరంపురం పోదాం.”

“ఏం అంత తొందర?”

“బరంపురం వెళ్ళడానికి మీకంత తొందరే?”

“అక్కడ పిల్లలున్నారు.”

“అ... ఆసంగతి మొదటే చెప్పారు కారేం. మహా గొప్పవారు. మొన్న తీసుకురాలేకపోయారా?”

“ఇంకేనా అక్కడికి బయలుదేరుతావా?”

“అహ! కకినాడే.”

“ఏం అంత తొందర?”

“అక్కడ నా పిల్లలున్నారు.”



పెళ్లి చేసి చూడు!



‘కాయా! పండా!’

‘అదీ మనమే నిర్ణయించుకోవాలి’

‘అంటే!’

“అంతా చెబుతాను. కాస్త కాఫీ కాచు. నీళ్లుతోడు స్నానం చేస్తాను... ఏం బస్సులు, ఏం రైళ్లు! ఊపిరి తీసుకుందుకైనా అవకాశం లేకపోయింది.”

ఏదై అయిదు సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ముప్పై సంవత్సరాలు ఉద్యోగానికి ధారపోసి యీమధ్యనే రిటైరయ్యాడు గోపాలంపంతులు. చిన్నగుమస్తాగా ప్రవేశించి గెజిటెడ్ ఆఫీసరుగా రిటైరయ్యాడంటే అతని సుగుణసంపత్తే అందుకు కారణం అని చెప్పుకోవాలి. పట్టభద్రులు కాక

పోయినా గోపాలంపంతులు మేధాసంపత్రినీ, సత్సవర్తననీ మెచ్చి అతనికి ప్రమోషన్ మీద ప్రమోషన్ ఇచ్చారు, దొరలు. కాని చివరకాలంలో గోపాలంపంతులికి యెప్పుడూ తన పై అధికారులతో తగాదాలే. అందుకు కారణం అతను కచ్చితమైన మనిషి అవటమే. గోపాలం పంతుల్లో ఉన్న గొప్ప లోపం ఏమంటే కాలంతోపాటు తనూ మారలేక పోయేవాడు. తన యధార్థవాదం, నిజాయితీ కొన్నాళ్ళ వరకూ కాపాడుకువచ్చిన మూట వాస్తవమే కాని, కాలం మారి కట్టుబాట్లు సడలిపోయి ప్రతివాడూ...బంట్రోతు మొదలు అతనికన్న పెద్ద ఆఫీసర్ల వరకూ లంచానికి చెయ్యి చాస్తున్న రోజుల్లో గోపాలంపంతులు యధార్థవాదానికీ విలువ లేకపోయింది. అందరిమల్లీ ఆత్మను చంపుకుని చెయ్యి చాచలేకపోయాడు. ఈ పద్ధతిలో అతను చాలా చేతకాని వాడు అని అనిపించుకున్నాడు. తన కళ్ళముందు ఉద్యోగాలు సంపాదించుకున్న వాళ్ళూ, తనచేత్తో తనే ఉద్యోగాలు ఇచ్చినవాళ్ళూ, తనకన్న తక్కువ హోదాలో ఉన్న వాళ్ళూ మేడలు కట్టిస్తూంటే తను పితృతాగ్నితమైన యింటిని గట్టిగా మరమ్మత్తుచేయించుకుందికి కూడా తికాకా లేకపోయిందంటే గోపాలం పంతులు ఎంత మంచివాడైనా అప్రయోజకు డని మనం అనేస్తాం.

తన పై అధికారిని పనితోటే సంతృప్తి పరచగలిగే వాడే గాని డబ్బు ఖర్చుపెట్టలేకపోయేవాడు. అది లోభ

త్వంచేత కాదు. తనతోపాటు నలుగురైదుగురు భోజనానికి లేస్తేనేగాని లేవని గోపాలంపంతుల్ని లోభి అని ఎలా అనగలం. కాని డబ్బు కావలసిన అధికారులకు గోపాలం పంతులు ఎంతవని చేస్తేమాత్రం ఏం లాభం! ఈ రకమైన లాంఛనాలు నిర్వర్తించకపోవడంవల్ల అధికారు లందరి దగ్గరా చెడ్డ అయిపోయాడు.

‘ఇలా అయితే ఎలా గోపాలం! నాలుగు పైసాలు నువ్వు ఎలాగో సంపాదించి ఖర్చుపెడుతూండాలి గాని అందరిదగ్గరా చెడ్డ అయిపోతే ఎలా?’ అనేవాడు శాస్త్రి గోపాలంపంతులుతో.

‘కాకుల్ని కొట్టి గెద్దలకి వేసేపద్ధతి నాకు నచ్చదు శాస్త్రి! నువ్వెన్నైనా చెప్పుగాని’ అనేవాడు గోపాలంపంతులు.

చివరకి గోపాలంపంతులుమీద ఒక్కొక్కడు ఒక ఆయుధం ప్రయోగించే వెళ్ళేవాడు.

అతని ఉద్యోగజీవితం పూర్తయింది. ఇప్పుడు తన ఏకైకపుత్రకకు వివాహం చెయ్యవలసివచ్చింది. తగిన వరుని కోసం అన్వేషిస్తున్నాడు.

(ప్రావిడెంటుఫండ్లా, కంపెనీల్లో భీమాచేసిన సొమ్మూ అంతా పదివేలవరకూ వచ్చాయి గోపాలంపంతులికి. ఒక్కగా నొక్క కూతురు కాబట్టి తగిన వరుడి కివ్వాలని గోపాలం పంతులు అభిలాష. కాని తనకి యిష్టమైనవాళ్ళంతా తన ఆస్తికి వైగాకట్టా లడుగుతున్నారు. ఈపరిస్థితుల్లో మనస్సు

కష్టపడినప్పుడు అనుకునేవాడు, “నేను నిజంగా అప్రయోజకుణ్ణే” నని.

“సిల్లు తోడేను రండి” అని కేక వేసింది భార్య.

సానంచేసి కాఫీ త్రాగి కూర్చున్నాడు.

“అయితే ఇంతకీ ఏ మైనట్లు?” అంది భార్య.

“ఏమైనట్లు? ఇది తప్పితే మనం యిక వివాహం చెయ్యలేం. అక్షరజ్ఞానం లేనివాడికైనా యీ రోజుల్లో కట్నంకావాలి. కాలం అలా ఉంది. ఉద్యోగం చేస్తున్న నాళ్ళు కాలానికి కళ్ళెం వేశాను గాని యిప్పుడు లాభం లేదు. పెద్దకట్నాలు యివ్వకుండా సంబంధం చెయ్యలేం.”

“ఆ రోజుల్లో నలుగురిమల్లె నాలుగు పైసాలు సంపాదిస్తే ఇప్పుడు పనికొచ్చేవా?”

“ఆ మాటలు మాను”

‘ఎందుకు? అయినా చేతులు కాలిపోయిన తరువాత!’

‘ఎదువేలు కట్నం, మిగతా లాంఛనాలూ, ఉభయ ఖర్చులూ’

“అబ్బా!”

“మరేం చేస్తాం?”

“నాకు పెళ్లొద్దు, నాన్నగారూ! పురుషుల్లో ఉన్న అహంకార శక్తుల్ని దుళ్ళికొట్టేవరకూ పెళ్లి చేసుకోను.” అంది అప్పుడే కాలేజీ నుంచి వచ్చిన కూతురు.

“నీ కింకా చిన్నతనం పోలే దమ్మాయి!”

“చిన్నతనం అంటారేమిటి నాన్నగారు! పురుషులు స్త్రీలమీద కక్ష సాధిస్తూంటే మేం ప్రతీకారం చూపొద్దా?”

“ఆ కక్ష మీమీద కా దమ్మాయ్; మా మీదే. పురుషుల మీద పురుషులు.”

“అది మానుంచేగా?”

“నిజమే. కాని బాధ్యత మాదేగా?”

“ఆ బాధ్యతనుంచే యికనుంచి మీరు తప్పకోవాలి”

“ఎంత తేలిగ్గా అనేశావ్, అమ్మాయ్!”

“కాలం మారుతోంది, నాన్నగారు! దేశభవిష్యత్తును చూస్తూంటే స్వల్పభవిత్తులోనే స్త్రీలకికూడా పురుషులతో సమానమైన ప్రతిపత్తి వచ్చేటట్టుంది. అన్ని విషయాల్లోనూ స్త్రీలుకూడా ప్రధానపాత్ర వహించవలసి ఉంటుంది. ఇది చాలా అవసరంకూడా.”

“నీకు పుణ్యం ఉంటుంది; ఈలాటి ఉపన్యాసాలకి స్వస్తి చెప్పి. నలుగురూ వింటే పెంకిపిల్ల అంటారు.”

“యదార్థం చెపితే యింతే నాన్నగారు”

‘నిజం. నేను యదార్థవాదినయే నిర్భాగ్యుణ్ణయ్యాను.’

‘పోనీ ఒకటి ఆలోచించండి, నాన్నగారు! స్త్రీలకి పెళ్ళి ఎంత అవసరమో పురుషులకీ అంతే కద! అలాంటిప్పుడు అడపిల్లలు కలవాళ్ళంతా కొన్నాళ్ళపాటు ఓపికపడితే కట్నాల అవసరం లేకుండానే అల్లుళ్ళు దొరకవచ్చు.’

‘పురుషులు ఎన్నాళ్ళు వివాహం కాకుండా ఉన్నా పరవాలేదు గాని, యుక్తవయస్సులో ఉన్న స్త్రీకి వివాహం చెయ్యకపోతే లోకం విరుచుకు పడుతుంది.’

‘స్త్రీలు కట్టుదిట్టంలో ఉన్నాళ్ళు లోకం యెంత విరుచుకుపడితేనేం? మూఢవిశ్వాసాలతోనే మనం చూసి పోతున్నాం.’

‘అంతకంతకి మీ చదువులన్నీ ప్రయోజనశూన్యమైన హేతువాదానికి దారితీస్తున్నట్టుగాయి.’

‘ఏమిటమ్మాయి ఆ వాదన? ఎవరైనా వింటే నవ్వుతారు. వెళ్ళి కాఫీ తాగు, వంటింట్లో మూతపెట్టాను.’ అని గదమూయించింది తల్లి.

‘పెళ్ళయ్యేవరకూ ఇలాగే కబుర్లు చెబుతారు. కాపురం చేస్తూంటే మనం జ్ఞాపకమే రాం...ఎంత తల్లీ!’ అన్నాడు గోపాలంపంతులు.

రూపసియైన అవబోయే భర్తను చూసేసరికి గోపాలం పంతులు కూతురు తన ఉపన్యాసాన్నంతా మరచిపోయింది. యశావనం అలాంటిది.

వివాహం సలక్షణంగా జరిగింది. అరదరు బంధువులూ వెళ్లిపోయారు. కుమార్తెను కూడా అత్తవారింటికి పంపేశాడు.

ఒకరోజున యిల్లంతా కలయచూసుకున్నాడు గోపాలంపంతులు. మరమ్మత్తుకోసం యిల్లు హెచ్చరిస్తోంది.

ఉన్న డబ్బంతా వివాహానికి ఖర్చయింది. వెర్రివాడల్లే యిల్లంతా తిరిగి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

తోటిఉద్యోగులందరికీ పెన్షన్ కాక యిల్లు, భూములూ వగైరాలు మిగిలాయి. అందరికీ వచ్చే పెన్షన్ కాక తన కేమి మిగిలిందా అని ఆలోచించాడు.

మూలనున్న చింకిజోళ్లూ, నిరుపయోగంగా వేలాడు తూన్న టోపీలూ వెక్కిరిస్తున్నట్టయింది గోపాలం పంతులికి.

క్రీనీడలు

శాంతిశూన్యమైన సీతారామయ్య హృదయంలో అప్పడప్పడు ఏవో ఆశారేఖలు మెరుస్తూంటాయి వాటిని చూసుకునే జీవితాన్ని అలా గడుపుకుని వస్తున్నాడు.

విరామం, విశ్రాంతి లేని ఉద్యోగాన్నీ, అధికార గర్వాతిశయాలైన అధికారులనీ, చెప్పినట్టు వినని కొడుకునీ, గయ్యాళి భార్యనీ తలుచుకున్నప్పుడల్లా సీతారామయ్య బ్రతికి ఉండడంకన్న చనిపోవడంలోనే ఎక్కువ సుఖం ఉందనుకుంటాడు. గాని సహజ మానవ బలహీనతా, అవ్యక్తపు టాశారేఖలు అతని మనోభిప్రాయానికి అడ్డుగా వస్తున్నాయి.

గొడ్డుచాకిరీ చేసి చివరికి నాలుగుచీవాట్లు అధికారుల చేత తిన్నా అవే నయం అనిపిస్తుంది సీతారామయ్యకి భార్య జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు. చీటికీ మాటికీ చిరాకు తెచ్చుకుని గోరంతలు కొండంతలు చేసి విరుచుకు మీదపడే భార్యను చూసి గడగడలాడతాడు, పాపం ! అతని పరిస్థితినిచూసి అంతా సానుభూతి చూపేవాళ్ళేగాని 'నీకిది తగదు' అని అతని భార్యదగ్గర అనే సాహసం ఆ సానుభూతిపరులలో ఒకరికీ లేదు.

ఇంత హీనంగానూ, దీనంగానూ బ్రతికేకన్న ఏ అడవికోపోయి ముక్కుమూసుకు కూర్చుంటే బాగుణ్ణును కున్నాడు చివరికి.

ఒకనాడు తెల్ల నారుఝామున బయల్దేరాడు. ఊరూ, ఊరవతల దొరల బంగాళాలూ, వాటి తరువాతి పొలాలూ గడచి నడచి పోతున్నాడు. నడచి నడచి చీకటి పడేదగ్గర ఆగిపోయాడు. అది అరణ్యం కాకపోయినా చుట్టుపట్ల చాలా దగ్గరగా ఏ ఊరూ, పల్లీ లేదు. చీకటి దట్టంగా ఉంది. నక్కలు అరుస్తున్నాయి.

గమనాయాసం, చీకటి, ఆకలి సీతారామయ్యని బాధిస్తున్నాయి. మహాంధకారం ఆవరించుకున్న ఆ నిర్జన ప్రదేశంలో సీతారామయ్యకి భయం వేసింది. ఇక్కడే యిలా ఉంది కదా యిక మహారణ్యంలోనికి వెళ్ళి ఎలా ఉండగలను. పులులూ, సింహాలూ, పాములూ, ఎలుగ్గొడ్లు, అమ్మ

బాబోయ్ ! అనుకున్నాడు. నక్కలు విజృంభించి అరుస్తున్నాయి. సీతారామయ్య భయంతో గడగడలాడుతున్నాడు. ముచ్చెమటలూ పోశాయి. వెరో మొరో యింటిదగ్గర ఉంటేనే నయమన్నాడు. కాని... ఆ ఆఫీసూ, ఆ బండపని ఆ గయ్యాళిభార్య, ఆమె గర్జనలూ తిరిగి అక్కడకే... గర్జితరంలేదు. లేకపోతే యిక్కడ ఒక్క-క్షణమైనా ఉండగలనా... కదలే ఆకుకుకూడా త్రుళ్ళిత్రుళ్ళి పడుతున్నాడు. ఆ పరిస్థితిలో అతనికి నిద్రర ఏం పడుతుంది, క్షణ మొక్కయుగంలా ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా ఎప్పుడు యింటికి పోతానా అని చూస్తున్నాడు... రేపు సాయంత్రానికి కాని ఇంటికి పోలేను. యింటికి వెళ్ళగానే 'రెండు రోజులనుంచీ ఎటు పోయా'వని భార్య అడిగితే ఏం చెప్పడం? యదార్థం చెప్పితే దానిదగ్గర మరీ శేలిక ఐపోతానే! ఊళ్లోవాళ్లంతా— తనపై సానుభూతి చూపించినవారు కూడా—నోట్లో గడ్డి పెడతారే. ఇక ఆఫీసుకు వెళితే, అసలే మూలవ్యాధివాడు అధికారి. ఇక పిడుగులు వర్షిస్తాడు. శలవు పెట్టకుండా రెండు రోజులు పనిలోకి రానందుకు నిన్నెందుకు ఉద్యోగంనుండి తీసేయకూడదని సంజాయిషీ అడుగుతే ఏమిటనడం. ఆలోచించి ఎంత తెలివితక్కువపని చేశా ననుకున్నాడు. ఏమనుకున్నా ఎంత విచారించినా గతించినదానికి ఏం చెయ్యగలం.

తెలుతెల్లవారుతోంది. సీతారామయ్య యింటికి బయలుదేరాడు. అసలే అక్కుపక్షిలాటి మనిషి, అందుకు

సాయం భోజనం లేదు. రాత్రుల్లా నిద్దర లేదు నీరసంతో కాళ్ళు తేలిపోతూ ముందుకు సాగకుండా ఉన్నాయి.

ఊరు దగ్గరవుతున్నకొద్దీ గుండెలు గుభేలు మంటున్నాయి. పర్యవసానాన్ని ఆలోచిస్తూంటే కాళ్ళు వెనక్కిలాగుతున్నాయి.

రాత్రి పదిగంట లయేసరికి యిల్లు చేరుకున్నాడు. యింటికి తాళంవేసుంది. భార్య వచ్చింది! ఎటుపోయింది. సీతారామయ్యకి మతిపోయింది. ఇరుగుపొరుగుల వాళ్ళని అడుగుతే బాగుణ్ణుకున్నాడు కాని అంతాపడుకున్నారు. ఇప్పుడు గత్యంతరం ఏమిటి?

తన ఆఫీసులోనే గుమస్తా, తన హితాభిలాషి అయిన సుబ్బారావు యింటికి వెళ్ళాడు.

‘ఎటుపోయావురా సీతారామయ్యా! నువ్వు పరారీ అయిపోయావని ఊరంతా గస్టోలుగా ఉంది. ఆఫీసరు అగ్గవుతున్నాడు. నీభార్య బెంగవెట్టుకుని పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఎటుపోయావురా!’ అని సుబ్బారావు అడుగుతూంటే ఏం సమాధానం చెప్పాలో సీతారామయ్యకి తెలియలేదు.

భార్యను వెంటనే వచ్చేమని ఉత్తరం వ్రాసి పడేసి ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. నాలుగు చీవాట్లతో ఆఫీసుగండం తప్పిపోయింది.

వారంగోజులైంది. భార్యా రాలేదు గాని భార్యకు జబ్బుగా ఉందనీ తనని వెంటనే రమ్మనీ ఉత్తరం వచ్చింది.

శలవువెట్టి వెళ్ళాడు. భార్యకు చాలా సుస్తిగానే ఉంది. రోజుకు రోజూ రోగం వృద్ధవుతోంది కాని తగ్గుముఖం కన్నట్టడంలేదు. వైద్యులుకూడా సాయశక్తుల కష్టపడ్డారు. కాని రోగానికి మందుంటుందిగాని యోగానికి ఉంటుందా? పాపం సీతారామయ్యభార్య మరణించింది.

భార్యవియోగంతో మరీ క్రుంగిపోయాడు సీతారామయ్య. ఏకాకి ఐ మనులుకొస్తున్నాడు. కొడుకుయుద్ధంలో చేరిపోయాడు. భార్య మరణించింది. ఇల్లంతా బావురు మంటోంది. మసలాడానికి భయం వేస్తోంది సీతారామయ్యకి. ఇతర దక్షత లేదు.

పాపం! సీతారామయ్య నిజంగా శాంతిశూన్యుడు. జీవితంతో పోట్లాడి మొండితేరిపోయాడు. భార్య ఎంత గయ్యాళిదైనా, కొడుకు ఎంతదుర్మార్గుడైనా వాళ్ళు ఉన్నప్పుడుండే ఆనందంలో వెయ్యోవంతు యిప్పుడు లేదనుకుంటూంటాడు. తన నీడనీ, క్రీనీడనీ చూసే యింట్లో మనుషులున్నారని కాలం గడుపుకువస్తున్నాడు. ఇంకా ఏ ఆశారేఖ అతన్ని కదలిస్తోందో.

లోకంలో సీతారామయ్యవంటి వ్యక్తులు వ్యక్తంగానూ, అవ్యక్తంగానూ లేకపోలేదు. వారినిచూసి సానుభూతి చూపడంకన్న మనం ఏంసహాయం వారికి చెయ్యగలం?



జీవితం

~~~~~

పిల్ల చచ్చినా పురిటివాసన పోలేదన్నట్టు సూర్యారావుకి ఉద్యోగం పోయినా ఉద్యోగ కాలంలో అలవాటైన దురలవాట్లు మాత్రం పోలేదు. అఖండంగా ఐదు సంవత్సరాల పాటు వెలిగించిన చక్కని ఉద్యోగం అమాంతంగా పోయిన నాడు నూతిలో గెంతేదా మనిపించింది, సూర్యారావుకి. ఎంత గౌరవం, ఎంత హోదా, ఎంత పలుకుబడి ! అన్నీ ఒక్కసారి మంట కలిసిపోయాయి. కేవలం తనవల్లనే ప్రజలకి అన్నం దొరకుతోంది అని తనూహించుకున్న స్వర్ణ దినాలు గతించాయి. ఎంతమంది ప్రజలు రేషన్ కార్డు కోసరం తన యింటిచుట్టూ, ఆఫీసు చుట్టూ తిరిగేవారు ! ఎంతమంది నర్తకులూ, వ్యాపారస్తులూ చిత్తం చిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవారు !

నూరు చీవాట్లు ఒక్క బాబ్బట్టుతో సమానం కావు అన్నట్టు తనకి వినీ, వినిపించకుండా ఎంతమంది కారుకూతలు కూస్తే తనకేం ? తనకి రావలసిన నాలుగు పైసలూ ఒచ్చి యింట్లో పడుతూంటే ! ఏనుగు వెళుతూంటే వెయ్యికుక్కలు మొరుగుతాయ్ అనుకునేవాడు.

సూర్యారావు మొదట్లో చాలా బుద్ధిమంతుడు. ఎలాగో కష్టపడి కాస్త చదువుకుని నిరుద్యోగి అయ్యాడు. నిజానికి అతని వినయసంపత్తిని చూసే ప్రక్కయింటాయన



రేషన్ డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగం వేయించాడు. ఒక్క సంవత్సరం ఉద్యోగం చేసేసరికి సూర్యారావులో ఎంతో మార్పునచ్చింది. ఆ సంవత్సరంలో సూర్యారావు ప్రతి యింటికి వెళ్ళి మనుషుల్ని లెఖ్క వెయ్యడం, కార్డులు వ్రాసి యివ్వడం, రేషన్ షాపులూ, కాఫీహాట్ టేల్లూ తనిఖీ చేయడం, బియ్యంబస్తాలు మంజూరు చేయడం, మొదలైన అన్ని ఉద్యోగాలూ చేశాడు. నలుగురితోనూ పరిచయం అయింది. ఎవరితో ఏ విధంగా మాట్లాడాలో నేర్చుకున్నాడు. తనంతట తాను అడక్కుండానే నాలుగుపైసాలు జేబులో పడే చాకచక్యాన్ని నేర్చుకున్నాడు. “మీ యింట్లో తక్కువ మనుషులున్నారే, రేషన్ కార్డులో ఎక్కువమంది ఉన్నారు, కేసు పెడతా” నని ప్రజల్ని; “బ్లాక్ మార్కెట్ చేస్తున్నట్టు నాకు తెలియకపోలేదు, ఆ లాభంలో నంతు పెట్టకపోతే షాపు నిలవదు” అని వ్యాపారస్తుల్ని బెదిరించేసరికి నాలుగు రాళ్లు రావడంలో అభ్యంతరం ఏముంది ? క్రమేణా సూర్యారావుకి బియ్యం కొనుక్కోవలసిన అవసరంగానీ, కాఫీహాట్ లోకి వెళితే డబ్బు యిచ్చుకోవాలన్న శాధగానీ లేకపోయింది.

రెండు సంవత్సరాలు గడచేసరికి ఊల్లో పెద్ద మొనగా డైపోయాడు. చిన్నచిన్నవాళ్ళని లెఖ్కచెయ్యడం మానేశాడు. హేటూ, బూటూ, నూటూ వేశాడు. అలాంటి వాళ్ళతోనే తిరుగుతూండేవాడు. కీల్లీ, సిగరెట్టు, పేకాట

దగ్గరనుంచి స్పెన్సర్ కి వెళ్ళి బీర్ బుడ్డి విప్పేదాకా వచ్చాడు. అయినా భార్యకి నగలూ, నాణెలూ చేయించకపోలేదు. చక్కటి మేడ కట్టిదామనుకున్నాడు కాని లోకానికి భయపడి ఆ ప్రయత్నంనుంచి విరమించుకున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితులలో అతని ఉద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది; ఉద్యోగం లేదు. ఉద్యోగ కాలంలో సంపాదించుకున్న నాలుగుపైసాలూ పూర్తిగా ఖర్చయి. పైనుంచి పైసా రాకపోయినా నిత్యజీవితావసరాలు తప్పతాయా ! పైగా వ్యసనాలు. భోజనం లేకపోయినా ఉండగలడుగాని వ్యసనాలు ఊరుకోనిస్తాయా ! భార్య నగలన్నీ అమ్మేశాడు. మాటు మారి పోయి సాదాపంచలుదాకా వచ్చింది. సంసారం గడవడం కష్టంగా ఉంది. మనోవ్యాధితో పిచ్చివాడల్లే తయారయ్యాడు.

తన వెనకాల ఏ వ్యాపారస్తులు చిత్తం చిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవానో వారి దగ్గరికి వెళ్ళి ఏదైనా ఉద్యోగం యిమ్మని ప్రార్థిస్తే వారే ఎంతో హేళనగా మాట్లాడేవారు. ఇప్పుడు సూర్యారావు దగ్గర వాళ్ళెందుకు భయపడాలి ! అతని పరిస్థితి చూసి సానుభూతి చూపేవాళ్ళ కన్న నవ్వే వాళ్ళే ఎక్కువయ్యారు. 'అయిందిరా అయ్యగారి ఉద్యోగం. ఇప్పుడైనా నెత్తిమీది కళ్ళు క్రిందికి దిగుతాయేమో' అని అతని ముఖం ఎదుటే అనేవారు.

భార్యను పంపించమని ఎన్నిసార్లు ఉత్తరాలు వ్రాసినా జవాబివ్వని సూర్యారావు, "మీ కూతురు మిమ్మల్నందర్నీ

చూడాలని ఎంతో ఆత్రుత పడుతోంది. మీరు వచ్చి తీసుకు వెళ్ళవచ్చు" నని ఉత్తరం వ్రాసేడు, మామగారికి.

వారంరోజుల్లో మామగారు వచ్చారు. అల్లుడికి ఉద్యోగంపోయిందన్న విషయమే తెలుసుగాని వారి ప్రస్తుత పరిస్థితి ఇంత అధ్వాన్నంగా ఉందని సూర్యారావు మామ గారికి తెలీదు. ఇల్లు అమృతవారి నట్టిల్లులావుంది. కూతురు వల్ల మెల్లగా పరిస్థితి తెల్సుకున్నాడు. తెలియనివాళ్ళదగ్గర శారవచర్యదలు పోయినా ఫరవాలేదుగాని, తెలిసినవాళ్ళ దగ్గర - అందులోను బంధువులదగ్గర - హీనంగా కనిపించడం ఎవరికైనా నికృష్టంగానే ఉంటుంది. సూర్యారావుకి ప్రాణాలు పోయినంత యిదిగా ఉంది.

సరిగ్గా ఆపూటకే బియ్యం నిండుకున్నాయి. ప్రక్క యిళ్ళల్లో అప్పు పుట్టలేదు. సూర్యారావు భార్య కళ్ళంట నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి; అంత కంట్రోలు రోజుల్లోనూ ఏ క్షణంలో చూసినా బస్తాబియ్యానికి తక్కువలేకుండా ఉండే ఇంట్లో బియ్యం లేకపోయాయి. అది చూసి సూర్యారావు భరించలేక పోయాడు. ఇక మామగారికి ముఖం చూపించే కన్న చనిపోవడం మేలనుకున్నాడు.

‘మీ నాన్నతో వెళ్ళిపో, తిరిగి ఉద్యోగం సంపాదించుకుని నిన్ను తీసుకువస్తా’ నని భార్యతో చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు. .

## స ల హా

~\*~\*~

రూపలావణ్య విభ్రమ విలాసాలతోనూ, నర్తన ప్రపత్తనలలోనూ మిన్నయైన తటిల్ల తాదేవి గానంలో కూడా అందెవేసినచెయ్యి. నేలమీద కూర్చునే ప్రేక్షకుడు మొదలు దేశంలో అన్నివిధాలా పెద్దవారనిపించుకున్నవారి వరకూ ఆమె పేరు ప్రఖ్యాతులు తెలుసు. ఆమె ప్రొడ్యూసర్లకి మూలధనం, డైరెక్టర్లకి పరివరింత. ప్రేక్షకులకి ముట్టుమందు, తారాపథంలో ఆమె ధృవతార. ఆమె యశశ్చంద్రికలు హిమవన్నగము కన్న ఉన్నతములై మిన్ను ముట్టుతున్నాయి. ఆమె మిన్ అవటం నిజంగా దేశం యొక్క అదృష్టం. ఆమె నివాసం 'సర్గవిలాసం' లో సింహద్వారంనద్ద పహారావారు కూడా ఉన్నారు. తరచూ ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా ఉండాలని ఆమె ప్రయత్నం. కాని యీ ప్రతికార చయితలూ, స్నోలూ, సబ్బులూ, హాసనూనెల కంపెనీవాళ్లూ, ఇన్సూరెన్సు కంపెనీ ఏజంట్లూ ఆమెని బ్రతకనిస్తారా ?

‘మీ జీవిత రహస్యాన్ని కాస్త తెలియజేస్తే స్వర్ణాక్షరాలలో పెండిపుటలమీద అచ్చువేయించి ప్రతినక్కంటికి నూరుపాయలకి అమ్ముతాం ఏమంటారు ?’

‘మీ జీవితపర్యంతం సరిపోయే స్నోలూ, సబ్బులూ, తలనూనెలూ యిచ్చేపూచీ మాది. మీ అభిప్రాయాన్ని కాస్తయిస్తే’

‘అథమం తమవంటి వాళ్ళు లక్షరూపాయలకైనా భీమా చేయించడం మంచిదంటాను. ఇతరుల కెవరికీ లేనటువంటి సదుపాయాలు మీకు చేయించే పూచీ నాది. అంతే ఏమిటి! మా బోర్డాఫ్ డైరెక్టర్స్ లో మిమ్మల్ని వేయించకుండా ఊరుకుంటానా.’

... మొదలైన వన్నీ ఆమె తరుచూ వినే మాటలు.

‘ఫలానా నిధికి మిరొక వెయ్యి రూపాయలు సహాయం చెయ్యాలి’ అంటూ వచ్చేవాళ్ళకు లెక్కలేదు.

చివరికి ప్రజలంతా ఏం అభిప్రాయపడ్డారంటే - ఇక ఆమె లేకపోతే యీ ప్రపంచమే లేదనీ, ఆమెకన్న గొప్ప తార ప్రపంచంలో లేదని...

ఇంతెందుకు ఆమె లేకపోతే జీవితమే లేదు, ఫిల్ముల సంస్థే లేదన్నారు, చలనచిత్ర నిర్మాణకర్తలూ, భర్తలూ.

ఇలాటి పరిస్థితుల్లో హఠాత్తుగా తటిల్లత అతిరహస్యంగా పలాయనం చిత్తగించింది.

ఈ సంఘటన ప్రజల కేమీ అర్థంకాలేదు. ఇందులోని ఆంతర్యం ఏమా అని పరిశోధనలు సాగిస్తున్నారు. నిరుద్యోగులందరికీ యిదో ఉద్యోగ మైంది. ప్రొడ్యూసర్లూ, డైరెక్టర్లూ ముఖాలు వేల వేశారు.

తటిల్లత శాల్యజీవితగాథ మనకు అనవసరం గాన దానిని వివరించలేదు. తరువాత ఆమె యౌవనాన్ని చూసి విభ్రాంతి చెందిన సుప్రసిద్ధుడునూ, సిద్ధహస్తుడునూ, హస్త

లాఘువుడునూ ఐన ఆదర్శ దర్శకమాడామణి ఆమెని వెండి తెరమీద కెక్కించి కనకాభిషేకం చేయించిన సంగతి సువిదితమే. ఆమె తెరమీద జీవితం కూడా అందరకూ తెలిసినదే.

ఇప్పుడు అందరకూ వాంఛనీయమైనది ఆమె అంతర్ధానంలోని అంతరాధం.

దిన వారాలూ, నెలలూ గడచాయి. తటిల్లతని మరచి పోయేందుకు కొద్దికొద్దిగా అలవాటు పడుతున్నా రందరూ.

అలాటి సమయంలో ఒక సరిక్రొత్త నటీమణి పట్నం వచ్చింది. దర్శకుల్ని సందర్శించింది. ఆమెలో తటిల్లత పోలికలు కన్పట్టంచేత ప్రాచీనస్మృతులు ఊహాపథాల్లో రేగిన ప్రబుద్ధులు తటిల్లత నీ కేం అవుతుందని అనకుండా ఉండలేక పోయారు. మా అక్కే అంది. వెంటనే పాత్ర దొరికింది.

తటిల్లత వివరాల్ని ఆన్వేషిస్తున్న పరిశోధకులు యీమె చుట్టూ మూగారు. ప్రశ్నలమీద ప్రశ్నలు కురిపిస్తున్నారు.

“మీకు స్వయంగా అక్కయ్యే అయినప్పుడు ఆమె సంగతి మీకు తెలియకపోవడం వింతగా ఉంది.”

“మా అక్కయ్య సినీమాల్లో చేరినప్పటినుంచి మాకు ఒక ఉత్తరమేనా వ్రాయలేదు ఒక సంవత్సరం క్రిందట మాత్రం స్విట్జర్లాండు వెళుతున్నానని వ్రాసింది. నాకు తెలిసినవిషయం అంతే.”

మిన్ తటిల్లత స్విట్జర్లాండులో ఉందని పెద్ద అక్షరాలతో ప్రకటించాయి పత్రికలు.

ఒక్క సంవత్సరంలో చెల్లెలుకూడా పెద్దతార అయిపోయింది. పత్రికా రచయితలూ, భీమాకంపెనీ వజంట్లూ, సోనీ, హెయిరాయిల్ కంపెనీ వాళ్ళూ యీమె దగ్గరకీ వస్తున్నారు.

ఒకనాటి సాయంసమయం. ఒక సోనీ, హెయిరాయిల్ కంపెనీవాడు ఆమె యోగ్యతాపత్రానికి ప్రాధేయపడుతున్నాడు. ఆమె మురిపిస్తోంది. ఇంటర్ వ్యూకి వచ్చిన ఒక సిసీఫాన్ వెయిటింగ్ రూములో కూర్చున్నాడు. ఇంతలో పోస్టుమాన్ ఉత్తరం తెచ్చాడు. ఆమె ఉత్తరం చదువుకుంది. మరొకసారి చదువుకుని ప్రారంభించింది పెద్ద గొంతు కతో 'నీ స్నోలూ నీ వాసనమూ నెలూ నా కక్కగలేదు. ఫో! వెళ్ళిపో! ఒక్కక్షణం ఇక్కడ ఉండకు.' ఆ కంపెనీవాడికి ఏం అర్థమవలేదు. యోగ్యతాపత్రం అందుకోబోయే సమయంలో కథ అడ్డం తిరిగింది.

'ఊ! కదలవేం' రాక్షసిమల్లే గర్జించింది. ఏదో ప్రమాదం వచ్చిందని సిసీఫాన్ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు.

శ్రుతి మించిందని స్నోవాలా దారితీశాడు.

'రేపటినుంచి వీళ్ళను రావద్దని బోర్డుకట్టెయ్యాలి' అంది.

‘ఈ ఉత్తరం చూడండి’

‘జెల్లెలికి వ్రాయించినది — నీ పేరు ప్రఖ్యాతులు విని చాలా సంతోషించాను. ఇంకా కీర్తి గణిస్తావని ఆశిస్తాను. స్వానుభవం మీద ఒక్క సలహా చెపుతున్నా. దాన్ని పాటించు. యోగ్యతాప్రతాల కోసం నిన్ను వేధించి నీకు స్నోలూ, తలనూనెలూ ఎన్నో కంపెనీల వాళ్ళు యిస్తారు. అవన్నీ రాసుకోబోకు. అవన్నీ రాసుకుని రంభా ఊర్వశుల తలదన్ని తాటి ప్రమాణం లేవాలనీ, హాలీవుడ్ తారలు నన్ను చూసి తలలు వొంచుకోవాలనీ, జగదేకతారను నే నే అనిపించుకోవాలనీ, యిరవై నాలుగ్గంటలూ అదే పనిగా స్నో పూతపై పూత పూస్తూ నూనెమీద నూనె రాస్తూ ఒక ప్రభాతాన అద్దం చూసుకునే సరికి ‘పూతన నేనే’ అనిపించింది. కేశాలు నెరసిపోయాయి. ముఖం వికృతమైంది. అద్దం గిరవాటువేశాను. ఎవరికీ తెలియకుండా బొంబాయి వచ్చా. అక్కడ చర్మరోగ వైద్యనిపుణులచేత చికిత్స చేయించు కున్నాను. లాభం లేకపోయింది. స్విడ్జర్ లాండు పొమ్మన్నారట. ఇక్కడకు వచ్చేశాను. ఇంకా చికిత్స పొందుతున్నాను.

గ్రహించు,

తటిల్ల తా నిషాని.



## సా ను భూ తి

ఇంట్లో కూర్చుని ఎనిమిదో ఎక్కం చదువుకుంటోంది లలిత. తల్లి చెరువుకి వెళ్ళింది స్నానానికి. ఎంచక్కా లక్క పిడతలు పెట్టి పారుగింటి చిట్టిపిల్లతో ఆడుకోకుండా తన్ని యింట్లో కుక్కలు రాకుండా చూడమని చెప్పిపోయింది తల్లి. తల్లిదగ్గర భయంచేతో లేక యింటిమీద కాపీర్లం చేతో మహా బుద్ధిగా కూర్చుంది. ఇంతలో ముష్టిదాసరి వచ్చాడు—గుండారుపంచా, పై మీ గో ఉత్తరీయం, ఒక చేత్తో విసన కర్రా, మరోచేత్తో వంకలు తిరిగిన వెదురు కర్రా, మెళ్ళో తులసిపూసలూ, నుదుట త్రినామాలూ, కుడి చెవి సందులో తులసిదళం, చిన్న తలకట్టూ దానిమీద ఎర్రగా మెరుస్తున్న పెద్ద రాగిచెంబూ - ఈ వేషాన్నిచూసి మొదటి రోజుల్లో లలిత భయపడింది కాని అంతకంతకి చనువై అప్పుడప్పుడు వచ్చి పాడుతున్న పాటలు వింటూ ఆనందించేది;

‘దాసరి పాట వినగానే ఎక్కాలపుస్తకం’ ఒకమూల విసిరేసి గబగబ వీధిలోకి వచ్చేసింది.

“అమ్మా బియ్యం వెయ్యిన్” అన్నాడు దాసరి.

“ఓయ్ ! ఒయ్ ! ఒక్కపాట పాడవూ”

పాడతానంటూ భజగోవింద శ్లోకాలు ఆరంభించాడు.

లలిత బుద్ధిగా కూర్చుని వింటూ, ఏదో తెలిసినట్టు

బుర్ర తిప్పతూ, దాసరిచేతులు తిప్పతూంటే తనూ చేతులు తిప్పతూ, మధ్యమధ్య చప్పట్లు కొడుతూ, అప్పుడప్పుడు భజగోవిందం అంటోంది.

ఇలా దాసరిపాటలో తన్మయత్వం పొందిన లలితకి “ఔనే లలితా ! ఇంట్లో ఉండమంటే ఎటుపోయూవే! అదేం కాళ్ళో ఒక్కక్షణం నిలవ్వు. ఆయ్యయ్యో ! వెధవకుక్కయింట్లో దూరింది. ఛీ ! ఛీ !!” అని గర్జిస్తున్న తల్లి ఆటంకమైపోయింది. గబగబ ఇంట్లోకి పోయింది.

ఆ గాలి తనమీదికి తిరుగుతుండేమో నని దాసరి బియ్యంపాట మరచిపోయి చల్లగా జారిపోయాడు.

ఆ తప్పకి నాలుగు చీనాట్లుమాత్రం తగిలేయి లలితకి. తల్లి మడిలో ఉండబట్టి దెబ్బలు తగల్లేమకదా అని సంతోషించి మూలనున్న ఎక్కాలపుస్తకం తీసి మళ్ళీ కూర్చుంది బుద్ధిగా.

తర్వాత అప్పుడప్పుడు దాసరి వస్తూండేవాడు. పాట విని ఆనందించి యథోచిత సత్కారం చేస్తూండేది లలిత.

ఇంతలోనే తల్లితో కూడా తాతగారింటికి వెళ్ళింది. అక్కడ కూడా దాసర్లు వచ్చేవారు. వాళ్ళచేత కూడా లలిత పాడిస్తూండేది కాని వాళ్ళపాట అంతగా నచ్చలేదు.

“భజగోవిందంపాట రాదూ” అని అడిగేది. వాళ్ళూరుకునేవారు.

“మా పూజో మించిదాస రున్నాడు. బాగాపాడతాడు. మీకు తెలుసునా అతన్ని” అనేది.

ఆ దాసరి చాలా మంచివాడనీ, చాలాపాటలు బాగా పాడతాడనీ లలిత అభిప్రాయం.

ఆ భజనోవిందశ్లోకాలు విందామని ఉండేది కాని యెవరికీరాదు. మల్లా వాళ్ళూరు పోతే బాగుణ్ణమకుంది.

ఒక నెల పోయాక లలితా, తల్లి వాళ్ళూరు వెళ్ళిపోయారు.

రోజూ ఆదాసరికోసం చూస్తూండేది. కాని ఆదాసరి రాలేదు. ఒకనాడు ఒకకుర్రదాసరి మాత్రం వచ్చి బియ్యం వెయ్యమన్నాడు లలితని.

“పాటపాడితే బియ్యంవేస్తా” నంది.

“పాటలురాకపోతే బియ్యం ఎవరువేస్తా” గంది మూతి తిప్పతూ. కుర్రదాసరి మాట్లాడలేక పోయాడు.

“పోనీ. భజనోవిందంపాటలు పాడుతూంటాడు, ఆ పెద్దదాసరి నీకు తెలుసా?”

“ఆ! మానాన్నే”

“అత నెందుకు రాలేదు?”

“చచ్చిపోయాడు”

“అయ్యో! పాపం! రామ! రామ!” అంటూ ఒక పిడికెడు బియ్యం తెచ్చివేస్తూ “మీ నాన్నొస్తే ఇంకా బియ్యం యిద్దు” నంది.



# న వ్వే పు వ్వు లు

రెండు వేడిహృదయాల మధ్య నలిగిన కుసుమాలు నాడి నాసన వీడి వెలవెల పోతున్నాయి. కిటికీ రెక్కల్లోంచి లేత సూర్య కిరణాలు కనకాంగిని తట్టి లేపుతున్నాయి. నిద్రమత్తులో తెలివితెచ్చుకుని బద్ధకంగా ఒళ్లు విరిచింది. నలిగిన సంపంగి పువ్వులు జడముడిలో నుంచి రాలిపోయాయి. కనకాంగి కళ్ళుమూసి ఒళ్లు విరిచి ఆవలించింది. కళ్ళు నులుపుకుని లేచి ఎదురుగా ఉన్న శ్రీకృష్ణుని పతానికి నమస్కరించింది. పక్కనున్న నిలువుబద్దంలో తన ప్రతి బింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో అసహ్యత లోన ఆవరించి చరచరా వెళ్ళిపోయింది.

ముసలమ్మ తెచ్చిన కాఫీ త్రాగి పడకకుర్చీలో కూర్చుంది. రాత్రి తా ననుభవించిన బాధా యాతనా స్ఫురించాయి. ఒళ్ళునొప్పి, కళ్ళమంట, కాళ్ళపీకు, శరీరాన్ని ముద్దచేసినట్టు - ఏవో బాధలు. జీవితంలో అనుభవం లేని బాధలు. ముసలమ్మను కేక వేసి మరోకప్పు కాఫీ తెప్పించుకుని త్రాగింది. నిలువుబద్దంలో తిరిగీ తన ప్రతి బింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో నీరసం. ముఖకమలంలోని జీవకళలు పోతున్నాయా అనే భ్రమ. అద్దంముందు మరి నిలబడలేక పోయింది. అతి నీరసంగా వచ్చి కుర్చీలో పడ్డది.

గతించిన గాధల్ని సింహావలోకనం చేసుకునేసరికి కనకాంగికి ఆశ్చర్యం వేసింది. భయంతో కూడిన ఆశ్చర్యం. తొల్లిటి రోజుల్లోని ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, సౌందర్యం, తళతళ ఏమయ్యాయ్ ? నిరుహత్సాహంతో కళ్లు జిగ్గు మన్నాయి. ఛేడిమని లెంపకాయ కొట్టినట్టయింది.

మానవ హృదయాల లోతుల్ని, ఆరు సంవత్సరాల నుంచీ చూస్తోంది. ఎంత మందినో తనముందు ఆడించి ఆడించి బుట్టలో వేసి విసిరేసింది. గజ్జెట్టి నాట్యమాడి రూపాయల గలగలతో పెట్టెలు నింపుకుంది. కాని యీ విధంగా యెప్పుడూ వ్యాకుల పడలేదు.

గతించిన రాత్రి సంఘటనే కనకాంగి హృదయంలో కల్లోలం. సాయంకాలం బాగా అలంకరించుకుని వీధి గుమ్మానికి ఆనుకుని నిలబడింది. ఒక పతాన్ సైనికుడు—వస్తాడు లాంటి వాడు—బాగా కండలు తిరిగినవాడు—కనకాంగిని చూశాడు. చూపులతో ఆహ్వానించింది కనకాంగి. అందుకే అతడూ వచ్చింది. వెళ్ళాడు. ఆమె సౌందర్యాన్ని పీల్చి పిప్పిచేశాడు. డబ్బు అడిగేసరికి చితుకగొట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

కనకాంగి ఓడిపోయింది. తల పోయినంత అవమానం. తలయెత్తుకు తిరగడానికి ప్రాణాలు పోతున్నాయి. తన వృత్తి మీద విపరీతమైన రోత పుట్టింది. జీవితంమీద విరక్తి పుట్టింది, యిక ఏమైనా ఆ వృత్తివల్ల జీవనం గడపకూడదని

నిశ్చయించుకుని భావిజీవిత నిర్వహణానికి పునాదులు శ్రవ్య తోంది. ఇంతలో కనకాంగి అన్న తూలుకుంటూ తూలు కుంటూ వచ్చి వందరూపాయిలు కావాలన్నాడు. పరమ త్రాగుబోతు, జూదగాడు. డబ్బు అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా చెల్లెలు దగ్గరకు వస్తాడు. చెల్లెలు డబ్బు యివ్వకపోతే బాకు తీస్తాడు. వాడి బాధ పడలేక అడిగినంతడబ్బూ యిస్తుంది కనకాంగి. వాడే లేకపోతే కనకాంగి యీపాటికి కనక హర్యాలు కట్టించేది అనేవారు. నిజం కూడా అంతే. అన్నయ్య హుంకరించాడు. కనకాంగి తాళాలు విసిరింది. పెట్టి ఉత్తడిచేసి జేబు నింపుకుని అతి వినయంగా తాళాలు యిచ్చేశాడు.

‘అన్నయ్యా’ అంది

వెళుతున్నవాడు తిరిగి వచ్చి చెల్లెలు దగ్గర నిలు చున్నాడు.

‘రేపటినుంచి మరి డబ్బుకోసం మాత్రం రాకు’అంది.

‘ఏం’ అన్నాడు గట్టిగా.

‘ఈరోజుతో యీ వృత్తి మానేస్తున్నా.’

‘అంతప్రమాదం ఏం వచ్చింది ... నన్నే మాయ చేద్దామనుకుంటున్నావా పిచ్చిదానా!’

కనకాంగి ఏడుస్తూ కూర్చుంది.

‘నాకు తొందరగా పనుంది. తిరిగి వస్తాలే’అనుకుంటూ

వెళ్ళి పోయాడు.

‘జ్ఞానంలేని మనిషి, ఉత్తపశువు’ అనుకుంది కనకాంగి.  
 మూడుగంటలైంది. కనకాంగి భోజనం చెయ్య  
 లేదు. ముసలమ్మ రెండుమూడుసార్లు వచ్చింది. కాని లేప  
 టానికి ధైర్యం చాలక వెళ్ళిపోయింది. తిరిగి ముసలమ్మ  
 వచ్చేసరికి కనకాంగి లేచి కూర్చుంది.

‘లే అమ్మా ఒక్క మెతుకు తిందుగాని’

‘కొద్దిగా కాఫీ చేసి తీసుకురా’

ముసలమ్మ కదలేదు.

‘ఏమి టాలోచిస్తున్నావు?’

‘కాఫీగుండా, చక్కెరా రెండూ నిండుకున్నాయి.  
 యింకా...

‘బియ్యంకూడా అయిపోయాయి. ఈరోజుతో వారం  
 ఆఖరు !

కనకాంగి లేచి పెట్టెతీసి చూచింది. ఒక్కదమ్మిడి  
 కూడా లేదు. చాలా విచారించుకుంది.

సాయంత్రం అయింది. మరునాటి భోజనానికి ముస్తాబై  
 వీధిగుమ్మందగ్గర నిలుచోక తప్పిందికాదు, కనకాంగికి.

రెండు వేడిహృదయాలమధ్య నలగడానికి సిద్ధంగా  
 ఉన్న కుసుమాలు వికటమందహాసాలు చేస్తున్నాయి.



## పిల్ల నచ్చింది



ఆ సన్నటి పొడుగాటి వేళ్ళు వీణాతంత్రులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎవరో తన నరాలు పట్టుకు లాగుతున్న ట్టనిపించింది. నాగస్వరం వింటూన్న పామల్లే ఆ అమ్మాయి గానంతో శన్దయత్వం పొందాడు.

అమ్మాయి గానం ఆపడంతో కుటుంబరావు మామూలు ప్రపంచంతో పడ్డాడు. అమ్మాయిని చూచాడు. ఆమె విశాల నేత్రాలూ, గులాబీ చెక్కిళ్లూ, మల్లె మొగ్గలల్లే పలువరుసా అతన్ని ఆకర్షించాయి. మొత్తానికి అమ్మాయి బాగానే ఉంది ననుకున్నాడు. అతని హావభావాల్ని గమనిస్తూ అమ్మాయి తల్లిదండ్రులూ, కుటుంబరావుతో వచ్చిన స్నేహితుడూ, కుటుంబరావుకి పిల్ల నచ్చింది అని స్థిర పరచుకున్నారు.

“ఇంటికి వెళ్ళి జాబు వ్రాస్తాం” అంటూ కుటుంబరావు స్నేహితుడు, అమ్మాయి నాన్నగారితో చెప్పి కుటుంబరావుతో కూడ బయలు దేరాడు.



“పిల్ల నచ్చిందిరా?” అన్న ప్రశ్నకి “ఆ” అన్న జవాబు వచ్చే సరికి కుటుంబరావు తల్లికీ, తండ్రికీ పట్ట



రానంత ఆనందం కలిగింది. ఆ మాట కుటుంబరావు నోటి వెంట ఎప్పుడైనా వస్తుందా అని ఎంతో కాలంనుంచీ ఎదురు చూస్తున్నా రా ముసలి దంపతులు. అసలు మొన్న మొన్నటి వరకూ పెళ్ళి చేసుకునేందుకే అతను యిష్టపడ లేదు. దానికి తగిన కారణం లేకపోలేదు. తన తమ్ముడు కూతు ర్నిచ్చి కుటుంబరావుకి పెళ్లిచేద్దామని కుటుంబరావు తల్లిఉద్దేశం. తండ్రికూడా “మేనరికం చేసుకుంటే మంచిదే” అనేవాడు. కాని కుటుంబరావుకి, ఎంతమాత్రం యిష్టంలేదు ‘ఆ కూరుపిని—స్ఫోటకపు చింత మొద్దునా వెళ్ళాట్టం!’ అను కునేవాడు. అందువల్ల తల్లిదండ్రులవద్ద భయంచేతనయితే నేం, లేక సిగ్గుచేతనయితేనేం ఆ విషయం చెప్పలేక అసలు పెళ్ళి చేసుకో ననేవాడు. తరువాత ఉద్యోగం ఖాయం అవాలనీ, యిలా వాయిదాలు వేస్తూ వేస్తూ చివరకు వాయిదాలు వెయ్యలేని పరిస్థితిలో పడ్డాడు. తల్లిదండ్రులు ఎప్పుడూ అదేమాట పట్టుకున్నారు. చివరకు ఒకనాడు తన మిత్రుడిద్వారా తాను మేనరికం చేసుకోనని తెలియజేశాడు. తల్లిదండ్రీ కొద్దిగా విచారించినా కొడుకు తలమీద నాలుగు అక్షరాలు వేయటంకన్న యీశన్మ కిం కేం కానా లనుకుని పై ప్రయత్నాలకు ఉపక్రమించారు.

“మీరు కూడా ఒకసారి పిల్లని చూచిరావటం మంచిది.” అన్నాడు కుటుంబరావు స్నేహితుడు.

“మే మెందుకు బాబూ ! పెళ్ళాడి పోషించవలసిన వాడు వాడు. వాడికి నచ్చాలిగాని...” అన్నారు కుటుంబ రావు తల్లిదండ్రులు.



కట్నాలూ, కానుకలూ, లాంఛనాలూ, వాంఛితాలూ, వగైరా విషయాలలో ఒప్పుదల అయ్యాక ఉభయ పక్షాలవారూ ఒక సుముహూర్తాన పెళ్ళిచేయడానికి నిశ్చయించారు. సుభలేఖలు నాలుగుదిక్కులా ప్రయాణం చేసినయ్య.



సుభలేఖ చూసిన తరువాత జానకిరామయ్య మనస్సు చివుక్కు మంది. ఈవిషయం తెలిశాక అతనిభార్య చీదరించుకుంది. కూతురు చిన్నబోయింది. మేనల్లుడు తన్నిలా పరాభవిస్తాడని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు, జానకిరామయ్య. ‘బాహ్య సౌందర్యాన్ని చూసి మోసపోవడం నేటి యువకులకి పరిపాటైంది’ అనుకున్నాడు.



నైభవోపేతంగా జరిగిన వివాహ మహోత్సవంలో సకుటుంబముగా వచ్చిన జానకిరామయ్యకూడా ప్రముఖ పాత్ర వహించి, ఏ కోపం లేకుండా, దిగ్విజయంగా వివాహాన్ని చేయించాడు. అతను చూపించిన శ్రద్ధకీ, అభిమానానికీ కుటుంబరావుకి చిన్నతనం వేసింది. తన మేనమామ

యింత యిదిగా సహాయపడతా డని కుటుంబరావు అనుకో లేదు. జానకిరామయ్యని అంతా ఎంతో ప్రశంశించాను.



సంసారిక రంగంలో తమతమ పాత్రల్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకుని, ఏవిధమైన ఎగుడుదిగుళ్ళూ లేకుండా జీవిస్తున్నారు కుటుంబరావు, భార్య.

కాని ఒక సంవత్సరం తర్వాత జరిగిన విషాద సంఘటనమాత్రం కుటుంబరావు మనస్సుని వ్యాకులపరచింది. దాంతో అతనిలోని తృప్తి కాస్తా పెద్ద దెబ్బ తిన్నది. దానికి తనూ బాధ్యుడు కాదు; తన భార్య బాధ్యురాలు కాదు. కేవలం దైవికంగా జరిగింది. కాకపోతే తన భార్యకి స్ఫోటకం రావాలని తను కోరుకుంటాడా లేక ఆమె కోరుకుంటుందా ? యిప్పుడు తన భార్య కురూపి అచ్చంగా తన మేనమామ కూతురల్లే ఉంది. కాని దైవికంగా జరిగినదానికి తా నేం జేస్తాడు ? ఏం చేయగలుగుతాడు ?

“నీ జాతకంలో నీకు కురూపి భార్య అనే ప్రవాసి ఉంది” అని సహృదయంగా అన్న మేనమామకూతురు మాటలతో తన భార్య మరీ వికృతంగా కనిపించింది కుటుంబరావుకి.

అంతకన్న మరే కోపం లేదు. అదైనా నారి దాంపత్యాని కేమంత పెద్ద అవరోధంగానూ లేదు.

ఇప్పుడు కుటుంబరావు పిల్లల తండ్రయ్యాడు. ఇప్పుడూ భార్య వీణమీద పాడుతూంటుంది. ఆమె సన్నటి పొడుగాటి (వేళ్ళు) వీణాతంత్రులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎనిరో తన నగాలు పట్టుకు లాగుతున్న టినిపిస్తుంది. నాగసర్వం వింటున్న పామల్లే భార్యగానంతో తన్మయత్వం పొందుతాడు. కాని అంత తన్మయత్వంలో కూడా ఆమెముఖాన్నిమాత్రం చూడలేడు.



## వాడిన రోజు



రోజమ్మ మృదుల హస్తాల్లో యెంతోమంది రోగులు ఆరోగ్యవంతులయ్యారు...

...రోజమ్మ నర్సు; ఉబికి పొరలిపోతూన్న ఆయావ్వ నంలో ఎంతోమంది పురుషుల్ని చూసినా మనస్సు చలించ లేదు; కాని కుటుంబరావు తనచేతుల్లో కళ్ళు విప్పి దైవందిన ఆరోగ్యం పొందుతున్నప్పటి నుంచీ ఆమెలో మార్పు వచ్చింది... ఏదో పురాతన సంబంధం తమమధ్య వుందనే భావించుకొని అతనిమీద వ్యామోహ పడసాగింది. అతని నీరసంతోపాటు ఆమె మనోదృఢత్వం పోయింది

కుటుంబరావు వైద్యశాలనుండి విముక్తిపొంది స్వగృహం చేరుకున్నప్పుడు రోజమ్మకూడా ప్రేమనీకి వెళ్ళింది. ఆమె దీనమైన చూపులకి ఆమె చేసిన పరిచర్య జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా ఒక పెద్దనోటు అందివ్వబోయేసరికి “మీ డబ్బు నన్ను తృప్తిపరచలేదు. నన్ను మరచిపోకుండా వుంటే చాలు. ఇంతకన్న ఎక్కువ కోరిక కోరను.” అని కనులనుండి రెండు బాష్పబిందువులు రాలేస్తే సరికి కుటుంబరావుకు ఏదో అయినట్టయింది. వీరి ఇష్టం మీదే రైలు కదలవలసి వస్తే కొన్ని యుగాలదాకా కదలదు. గార్డు పచ్చజండా సలక్షణంగా ఊపుతున్నప్పుడు రోజమ్మ హృదయంగా ప్రళయం రేగినట్టయింది. రైలు బండి కనుచూపుమేర పోయేవరకూ అటువైపే చూస్తూ కుటుంబరావు చిరునామాను చూచుకుంటూ తిరుగుముఖం పెట్టింది.

నాటినుండి రోజమ్మలో పూర్వపు ఉత్సాహం, చురుకుతనం, నియమిత కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి మందగించాయి. ఒకటి రెండు సార్లు ఆధికారులచేత మాటలుకూడా వడవలసినట్టయింది, అశ్రద్ధవల్ల. ఈ పరివర్తనకి కారణం గ్రహించుకునే శక్తికూడా లేదామెకి. కుటుంబరావుకి రెండు తైరాలు రాసింది. సకాలంలో వచ్చిన జవాబులు చూసి సంతోషించింది. కుటుంబరావు తన్ని మరచిపోలేదుకదా అని ఆనందించేది. చివరికి ఈ ఉద్యోగం మానేసి కుటుంబ

రావు దగ్గరకిపోయి అతని దగ్గరే వుండిపోదా మనుకుంది. కాని అత నేనునుకుంటాడో అని భయపడి విచారించుకు నేది.

కుటుంబరావు ఇంటికి వెళ్లేడన్నమాటేగాని స్తేషన్ దగ్గర రోజమ్మ మాటలు మనస్సుని నాటుకోవడంవల్ల తరచూ ఆమె గురించి యోచిస్తూ వుండేవాడు. ఆమె ఆద రాభిమానాలు లేకపోతే ఇంకా తను హాస్పిటల్ లోనే వుండి పోవలసి వచ్చునేమో అనుకున్నాడు. ఆమె చేసిన అపార పరిచర్యకు తను సర్వదా కృతజ్ఞుడుగా ఉండా లనుకున్నాడు. అహోరాత్రాలు రోగుల కెంతసేవ చేస్తున్నారు ! ఎంత బంధువులైనా అలా చెయ్యగలరూ ! !

కుటుంబరావు డబ్బున్నవాడు. చదువుకున్నవాడు కూడా. అతని కతనే పెద్ద బంధువుల్ని నమ్మడు. పై పెచ్చు విరోధం, అసహ్యం. డబ్బు చాలా వుందని ఉద్యోగ ప్రయ త్నం చెయ్యలేదు. కాని వివాహం చేసుకోమని ఇచ్చిన సలహాలనీ, వచ్చిన ఉత్తరాలనీ చిత్తుకాగితాల బుట్టలలో పారేశాడు. “ఎన్నా ల్హోటల్ భోజనం సాగిస్తావ్! ఇల్లూ ఇల్లాలూ అన్నారు. అందుచేత ఒకింటి వాడి వవు. ‘ఆ’ అన్నావా రంభలాంటి పిల్లల్ని పెద్ద కట్నాలతో రప్పిస్తాను” అని చెప్పిన మిత్రుడుమీద కోపగించుకున్నాడు. ఆ దెబ్బతో ఎవరూ పెళ్ళిచేసుకోమని చెప్పడం మానేశారు.

హోటల్ మీల్సు పడక ఓ వంటవాణ్ణి పెట్టాడు. కాని వంటవాళ్ళకి సహజ జాడ్యమైన దెబ్బలాటతో పని

నుండి మాన్పించేసేడు తిరిగి హోటల్ భోజనం ఆరంభించేడు. కాని అది తన ఆరోగ్యాన్ని భంగపరుస్తున్నదనే దృఢనమ్మకం వచ్చిన తర్వాత వెళ్ళి చేసుకుంటే బాగుణ్ణనే ఉద్దేశం కలగకపోలేదు. స్నేహితులతో చెప్పేందుకు సిగ్గుని పించింది. ఆసమయంలో ఎవరైనావచ్చి సహాయం చేస్తే బాగుణ్ణనుకున్నాడు. కాని ఎవరు వచ్చేవారు??

రోజమ్మకి ఉత్తరం వ్రాస్తే వస్తుందేమో అనుకున్నాడు. కాని అన్యథా భావిస్తుందేమోనని పూరుకున్నాడు. చివరకి ఓనాడు మహాధైర్యంతో “భోజన సౌకర్యం సరిగా లేనందున నా ఆరోగ్యం తిరుగ చెడుతున్నట్టు కనిపిస్తోంది. మీరు వీలైనంత త్వరలో కొన్నాళ్లు సెలవుపెట్టి వస్తే నా ఆరోగ్యాన్ని కాపాడినవారవుతారు. ఒకసారి నన్ను మృత్యుముఖంనుండి రక్షించారు కాబట్టి మీనుంచి నా ప్రాణాలు నిలబడతాయని నమ్మకం” అని పుత్తరం వ్రాసి పడేశాడు.

అటువంటి అవకాశానికే రోజమ్మ ఎదురుచూస్తూన్నా కుటుంబరావు పుత్తరం అందినతర్వాత వెళ్ళడానికి కొద్దిగా జంకింది. కాని అతని ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోతే మరీ నష్టమని ఈ సమయంలో వెళితే చాల బాగుంటుందని నిశ్చయించేసుకుని రెండు నెలలు శలవు పెట్టింది. వారంరోజులకి సెలవు మంజూరైన తరువాత రోజమ్మ బయల్దేరింది. ఫలానా దగ్గరకి వెళుతున్నానని ఎవరితో చెప్పకపోయినా

నలుగురూ యేమనుకుంటారో అనే అనుమానంతోనే రై లెక్కింది.

నిర్భీతస్థలంలో రైలాగింది. కుటుంబరావు రోజమ్మకు స్వాగతమిచ్చాడు. ఇప్పుడు ఉత్తరంతో మూట్లాడేందుకు సిగ్గు పడింది. కుటుంబరావుకీ అలాగే అనిపించింది.

“అంత నీరసించకపోతే నాల్గురోజులు ముందుగా ఉత్తరం రాస్తే ఏం పోయే?” అంది.

“మీరు వస్తారని నమ్మకం ఏంటి?” అన్నాడు.

ఒక్కటీణం పూరుకుని “మందు పుచ్చుకుంటున్నారా?” అంది.

“లేదు.”

“ఏం?”

“మీరొస్తేనేగాని...”

గర్వంతోకూడిన చిన్న మందహాసం చేసింది.

మేడముందు జట్కా ఆగింది. జట్కావాడి కిరాయి ఇచ్చేసి యిద్దరూ లోనికి పోయినారు. స్వంతమేడే కామోసు ననుకుంది రోజమ్మ లోలోపల.

వారంరోజు అయ్యేసరికి కుటుంబరావు స్థితిగతులు రోజమ్మకి బాగా అర్థం అయ్యాయి. ఏమనుకుంటుందోనని కుటుంబరావు తెప్పిస్తున్న కేరేజీభోజనం వద్దని చెబుతామనుకుని “నాచేతి భోజనం మీకు పనికిరాదనుకుంటాను” అంది.

“ఎవరన్నారు?”



“ఒఖరనేదేమిటి? మీరు తెప్పిస్తున్న కేరేజీ చెవు తోంది.”

“నా కలువంటి పనికిరాకపోవడా తెవుడూ లేదు.”

“అయితే ఎందుకు మాన్పించరూ?... ”

“..... ”

“ఈ రోజునుంచీ మాన్పించండి.”

“మిమ్మల్ని కప్పపెట్టడం నా కిష్టంలేదు.”

“కప్పపెట్టడమేమిటి? అడ్డమైనతిప్పు తింటే ఆరోగ్యం చెడిపోదూ?”

కుటుంబరావు పూగుకున్నాడు. మర్నాడునుంచీ రోజమ్మ వంట ప్రారంభించింది.

కుటుంబరావు ఆరోగ్యం రోజురోజుకూ బాగుంటోంది. ఇంకా ఔషధసేవ చేస్తూనే వున్నాడు. ఇంతలో రోజమ్మ కలవు పూర్తి కావచ్చింది.

“నే నింక వెళ్ళిపోవాలి.”

ఊరుకున్నాడు.

“నా నెలవు పూర్తి అవుతోంది. ఎల్లుండి డ్యూటీలో ప్రవేశించాలి.”

“మరో రెండు నెలలు పొడిగించలేరూ” అన్నాడు దీనంగా.

“అక్కడికి వెళ్ళి పొడిగించి వస్తా.”

“వెళ్ళక తప్పదన్నమాట.”

“వెళ్ళాలి.”...

“... ..”

“తిరిగి త్వరలో వస్తా.”

“పోనీ ఆ వుద్యోగం మానేయకూడదూ...?”

“మానేసి...?”

అంతచులకనగా జవాబిచ్చే ప్రశ్న కాదనుకున్నాడు. ఒక్కక్షణం ఆలోచించి “ఇక్కడ వుండిపోండి” అనగలిగాడు ఎంతో ప్రయత్నంమీద.

“ఏమైనా ఒక్కసారి వెళ్ళాలి.”

బలవంతం చెయ్యడానికి నా కేం అధికారం వుండి అనుకున్నాడు.

కొంతసేపు పోయాక “పోనీ మీరుకూడా రండి పూర్తిగా నయమయ్యాక ఒచ్చేదురు గాని...” అంది.

“మళ్ళీ హాస్పిటల్లోకా...”

“ఏం అంత భయం” అని నవ్వింది.

“మరి రాలేను. మీరే త్వరలో...”

“మీరు అనడం మానలేదు?”

“క్షమించండి.”

“అదుగో మళ్ళీ ‘అండి’ట.”

“అబ్బబ్బ!”

కుటుంబరావు ఆలోచిస్తున్నాడు రోజమ్మ వెళ్ళిపోతే ఎలాగ అని. రోజమ్మకి తెలుసు తనగురించే ఆలోచిస్తున్నా

ఆమె వయస్సు నిర్ణయించడం కష్టం. చాలా కాలం నుంచి అలాగే వుండన్నారు చాలామంది. అది అసంభవం అన్నారు కొందరు. షరిమిళం వెదజల్లే పుష్పానికి వయస్సు నిర్ణయించడం ఒక వెట్టిపని అన్నారు మరికొందరు.

వమైనా-నటీమణి స్త్రీ అనీ, వయస్సు చూట వదలి పెట్టి ఆమె అందమైన దనీ లోకం ఒప్పుకుంటుంది.

నటీమణి దర్శనభాగ్యంకోసం ద్వారాలదగ్గర పహారా యిస్తూండేవారు చాలామంది. ఆమె చంచల వీక్షణాలతో సంతృప్తిపొంది మహాప్రసాదం అనుకుంటూ వెనకచూపుల తో ముందుకు సాగుతూ రాయో రప్పో తగిలి భూదేవికి స్వాస్థాంగంకూడా పడేవారు కొంతమంది.

కొందరు ఆమె గర్వి, పొగరుబోతు, చెడ్డది అన్నారు. అటువంటి వాళ్ళని హత్యచేస్తాం అన్నారు ఆమెభక్తులు.

దూరపు కొండలదగ్గర పారే సెలయేరులో, ఉష్ణ స్నానానికి విడిచిన శేత సూర్యకిరణాల్లో, నగ్నదేహయై జల క్రీడలు సల్పుతూన్నప్పుడు, సెలయేటి చిరుకెరటాలమీద ద్విగుణీకృతంగా కనిపిస్తూన్న తననీడ వంపులవంపుల్ని చూసి మురిసిపోయేది.

నదీపైకతాల్లో, సంధ్యాసమీరాల్లో నదిమీంచి తనమీద పడుతున్న మేఘాల అరుణకాంతులలో తన శరీర చ్ఛాయను చూసుకొని ఆనందంతో హంసనడకలు సాగి స్తూంటే పడిపోతుందని భయంవేసేది.

తెల్లని తన శరీరానికి పాలమీగడవంటి చీర కట్ట బెట్టి, మల్లెపూలు తలలో పెట్టుకుని పూతపారిజాతంక్రింద పూర్ణిమనిశలో సంపూర్ణంగా వికృతమైపోయింది.

ఆమె ఎర్రని పెదవులమధ్య విడిసిన నవ్వులో కనిపించే పళ్లు మల్లెమొగ్గల్ని మరపించేవి.

ఆమె నవ్వులో మల్లెలు వికసించేవి. విషాదంలో పద్మాలు ముకుళించుకుపోయేవి.

ఆమె ఒళ్ళు విరుపులో ఇంద్రధనస్సులు విరిసేవి. చూపులలో తటిల్లతలు మెరిసేవి.

ఆమె చలాకీలో ఆరబ్బిగుర్రాలు దాట్లువేసేవి.

నటీమణి ఆడుతుంది, పాడుతుంది. ఆమె నృత్యంతో రసికుల హృదయాలు పాతాళానికి త్రొక్కబడి పాటతో స్పృహతప్పితే వారి జేబుల్లో వున్న మనీపర్సులు తమతమ స్థానాలుతప్పి పోయేవి.

ఆమె ప్రేమను పంచిపెడుతూన్న సమయంలో దేవ దానవులకు కల్గినయద్ధంవంటి యుద్ధాలు జరుగుతూండేవి.

ఏమైతేనేం పాపం ! శ్రీమతి నటీమణి చనిపోయింది. నాలేఖని చూపిన సానుభూతే యిది.



# రచనా వ్యసనం



మీ రేమనుకున్నా నేనేమీ అనుకోను గాని యదార్థంగా మీకు విన్నవించే దేమంటే తమరు అధమం నాయందు దయించి యీ ఉద్యమంనుంచి విరమించండి.

ఆ పెద్దమనిషి నావైపు విస్తుపోయి చూస్తున్నాడు. ఈమాటలు నే నంటానని ఏ మాత్రం తెలిసున్నా నాదగ్గరకు వచ్చేవాడేకాదు. నే నిలా నిరుత్సాహపరుస్తాననే అనుమానం అతని హృదయంలో ఏ వక్రకోణంలోనూ లేదు. అతని ఉత్సాహాన్ని, ఉద్రేకాన్ని, జిజ్ఞాసనీ అవరోధ పరచినందుకు నాకే చాలా కష్టమనిపించింది. చాలా నొచ్చుకున్నాను కూడా. కాని నేను చెప్పేదిమాత్రం యదార్థమని నాకు బాగా తెలుసు.

“నేను చెప్పినదానికి బహుశా మీ మనస్సు కష్టపడి ఉండొచ్చు. కాని వ్యసనాల్లోని కల్లా మహావ్యసనం యిది. ఇది అలవాటు కానంతసేపే. అలవాటయిందా యింక ఆ జీవికి మనశ్శాంతి, సంతృప్తి మిగతా కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి పూర్తిగా నశిస్తాయి. అవి ఎప్పుడైతే నశిస్తాయో అప్పుడే జీవితం వక్రమార్గాలలో పడుతుంది. ఒకవేళ యీ ఉద్యమంలో కృతకృత్యులమై విజయగర్వంతో బైటకి

వచ్చినా కేవలం ఒక మహాసముద్రంలో ఒక్క జలబిందువు అని మాత్రం మరచిపోగూడదు,”

పరిభవ హృదయంలోనుంచి వచ్చిన చిరునవ్వును చూసి సహించలేక పోయాను. యిటువంటి చిరునవ్వులో ఎంతబాధ ఉంటుందో నాకు తెలుసు. ఆ బాధని నేను వ్రాయనూలేను, చెప్పనూలేను.

రెండు చేతులలోనూ జుత్తు రేపుకుని సముద్రం వంక చూసి నా వైపు చూశాడు. ఆ చూపుల్లోని బాధ.

“మీరు తప్పకుండా ప్రోత్సహిస్తారని ఆశించాను.” అన్నాడు.

“ఆ విషయం నాకు తెలుసు. ఇందులో జిజ్ఞాస ఉండడం చాలా సంతోషించదగ్గ విషయం. కాని కేవలం దీని మీదనే మీ మనస్సుని కేంద్రీకరించడమంటే మిమ్మల్ని మీరే మోసం చేసుకోవడం అన్నమాట. యీ విషయాల్నే మూడు సంవత్సరాల క్రితం శాస్త్రీకి చెప్పాను. నేను చెప్పేది అతని కేమాత్రం నచ్చలేదు. నామీద కోపం కూడా వచ్చింది. ‘మీరు గుత్త వ్యాపారంచేసే దురుద్దేశంతో మాజోటి వాళ్ళ మీదకి రాకుండా చేద్దామని యిలా నిరుత్సాహపరుస్తున్నట్లుంది.’ అన్నాడు కూడా. అత నలా అన్నందుకు నే నేమీ నొచ్చుకోనూ లేను, ఆశ్చర్యపడనూ లేదు. అతని కావిధంగా అనిపిస్తుందని నాకు తెలుసు మీకూకూడా అంతే.

ఇది కేవలం చేతిచమురుభాగోతమే గాని ఒకదమ్మడి కలిసి వచ్చేదికాదు. నచ్చినా నీటిని కొట్టి చెయ్యి నాకితే ఎంత దాహం తీరుతుందోఅలాగే” నని చెప్పాను శాస్త్రికి.

“మరి పేరుప్రతిష్ఠలో” అన్నాడు శాస్త్రి.

ఆ మాటలు విని ఆతను నానైపు ఆశతో చూశాడు.

“మనబోటివాళ్ళకి కా దిది. పేరున్నంతమాత్రాన మనం బ్రతకలేం. బ్రతకడానికి డబ్బు కావాలి. డబ్బు లేనిదే నీ పేరు ప్రతిష్ఠలు పోషిస్తాయా. ఏ జమీందార్లో, కోటిళ్ళ రులో అలా కూర్చోగలరు గాని నువ్వు నేనూ కూర్చోగలమా, దీనివల్లనే వాళ్ళ జీవితం గడవాలని లేదు. అందు చేత వాళ్లు వ్రాయగలరు. డబ్బు యిచ్చికూడా వాళ్ల రచనలు అచ్చు వేయించుకుంటారు. ఇంకా యిదైతే స్వంతంగా ఒక ప్రతిక స్థాపించి కేవలం వాళ్ళ రచనలతోనే నింపి ఉచితంగా పంచివెడతారు. నువ్వు, నేనూ అలా చెయ్యగలమా?”

కళ్లు పెద్దవిచేసి చూశాడు శాస్త్రి.

“పోనీ నే నిప్పుడు ఏం నొల్లుకుంటున్నాను చెప్పు. నేను యింటరు పూర్తి చెయ్యలేక పోవడానికి కారణం యిదే. నేను మహా మేధావిని కాకపోయినా శుంఠని మాత్రం కానని నాకూ తెలుసు. పరీక్ష పోగొట్టుకునేంత శుద్ధ బుద్ధావ తారాన్నీ కానని మా లెక్కరల్లకీ, ప్రిన్సిపాల్ కీ తెలుసు. కాని ఏం చేస్తాం, యీ మహావ్యసనం ఫలితంగా దండయాత్ర విరమించుకున్నాను.”

శాస్త్రీ నవ్యాడు.

ఇప్పుడు మీకు చెప్పేదీ అంతే. తరువాత నా మాట నిర్లక్ష్యంచేసి యిందులో దిగాడు. కాని ఏం ప్రయోజనం. నాటినుండి నేటివరకూ బి. య్యేషో కు స్తీపకుతున్నాడు. యీ మధ్యనే అతనికి ఉత్తరం వ్రాశాను, నువ్వెలాగూ ప్యాసుకాలేవనీ, అందుచేత చదువుకి స్వస్తిచెప్పి ఏదైనా ఉద్యోగంలో ప్రవేశించమనీ, ఒక వేళ నువ్వు ఎప్పటికో డిగ్రీ తీసుకున్నా అప్పటికి దాని విలువ పూర్తిగా నశిస్తుందనీ వ్రాశాను.

“పరిస్థితుల్ని బట్టి యంతకన్న మీ కేం చెప్పలేను. మీ మనస్సు కష్టపడినా ఊయించండి.”



## వ్యాపార పాఠం



‘చూడండి! మన కెన్ని పత్రిక లున్నాయి’ అన్నాడు మేనేజరు గురూస్వామి.

‘లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయండి.’

‘అంటే ఉజ్జాయింపుకి చెప్పండి.’

‘దిన, వార, పక్ష, మాస, త్రైమాసిక, వార్షిక పత్రిక లన్నింటినీ దృష్టిలో ఉంచుకుంటే కనీసం ఊరికి ఒక టైంస్ ఉంటుందండి.’



‘వీటిలో గొప్పవీ, మంచివీ, ఏవో చెప్పగలరా.’

‘వేటంత గొప్పవి అవేనండి. ఒక్కొక్క ప్రతీకకు ఒక్కొక్క ప్రత్యేకత ఉందండి. రాచకీయానికి ప్రాముఖ్యం యిచ్చేవి కొన్ని, సాంఘిక విషయాలకి ప్రాధాన్యం యిచ్చేవి కొన్ని. యీలాగనే అభ్యుదయానికి, అనభ్యుదయానికి, కామవ్యాపారాలకీ, మందుల వ్యాపారాలకీ, ఆడవాళ్ళకీ, మగవాళ్ళకీ, పిల్లలకీ, పెద్దలకీ, అందరికీ, కొందరికీ ఎన్నో...’

‘పోతేపోయింది కానిండి ప్రతి ప్రతీకకీ నేనుచెప్పే విషయాన్ని ప్రకటనకు యిచ్చేయండి. ఏమిటంటారా మన కంపెనీని చూసి ఓర్వలేనివాళ్ళు మన కంపెనీ పేరుతో వాళ్ళ వస్తువులు అమ్ముతున్నారనినీ, అందువల్ల ప్రజలు మోసపోకుండా జాగ్రత్తగా చూసుకోవలసినదనినీ, ఈ విధంగా అన్ని ప్రతీకల్లో అచ్చువేయించాలి. ఈవూళ్ళో కవు లెవరైనా ఉన్నారా?’

‘ఓ ! ఉన్నారండి.’

‘ఎక్కవగానే ఉన్నారేమిటి?’

‘ఆ ! అధమం ఇంటికి ఒకడైనా ఉంటాడులెండి.’

‘అయితే మరీమంచిది. నేను పైన చెప్పిన విషయాలు ఏ కవిగారి చేతనో చక్కా వ్రాయించండి. వ్రాసేందుకి ఏమాత్రం తీసుకుంటారేమిటి?’

‘ఏదురూపాయిలైనా యిస్తే వ్రాగుంటుందండి.’

‘మీరు ఉత్త తెలివితక్కువ వాళ్ళల్లో ఉండే!... బాగుండడానికి లెక్కేమీ ఉండీ. నూరిస్తే బాగుండదూ. మీకింకా బిజినెస్ అంటే తెలీదు. ఒక ప్రకటన వ్రాసేందుకు ఐదురూపాయ లెవరైనా యిస్తారండీ! నేను ఊళ్లో బిజినెస్ చేస్తూ ఉన్నప్పుడు ఒక సీజర్ పాకెట్కి ఒక కవి దొరికేవాడు. మీరేదో ఐదు రూపాయ లంటారు.’

‘సరే భోగట్టా చేస్తానండీ.’

‘రేపటి కేలాగైనా సిద్ధంచెయ్యాలి.’

‘సరే కానిండి, మనం కంపెనీ యింకా ప్రారంభించనే లేదు కదాండి యిలా ప్రకటనచేస్తే...’

‘బిజినెస్లో ఉన్న రహస్యం నీకింకా తెలీదు. ఇవన్నీ పాలిటిక్స్. రాజకీయాల్లో ఎన్ని తంత్రాలు లున్నాయో బిజినెస్లో అంతకు పదింత లున్నాయి. అందుచేతనే రాజకీయ తంత్రజ్ఞులు బిజినెస్ చేసే వాళ్ళ చేతులలో కీలుబొమ్మలవుతారు.’

‘సరేనండీ.’



‘జగద్విరాజిత విఖ్యాత ప్రఖ్యాత ప్రముఖాస్మదీయా భృన్నతసంస్థా యశఃచంద్రికల గని యోర్వలేసి కొండ రీర్వ్యాభువులు కృత్రిమ వస్తుసంహతిని మా సంస్థదే యని విక్రయించుచు, మా సంస్థ కపప్రథ గల్పించుచున్నారు. గాన విషయ గుణగ్రహణపారీణులైన విజ్ఞ ప్రజానీకమునకు

విజ్ఞాపించున దేమన జాగృతితో వస్తుఃకరిశీలనము గావించి  
మా వ్యాపారలాంఛనమును వీక్షింపుడని.'

'ఏమిటయ్యా యిది?'

'ప్రకటనండి.'

'ఎవడు వ్రాశాడు దీన్ని?'

'కవి.'

'అతని మొఘులగా గే ఉంది. ఇది ఎవడికైనా అర్థ  
మాతుందా?'

'అతను కవే నండి. అంతా కవిగా రనే పిలుస్తారు.'

'చిన్నప్పుడు నన్నూ అలాగే పిలిచేవారు! దేశివాళీ  
కవిత్వమని నేనూ వ్రాశేవాణ్ణి. దాని కేమిటిలే... ఇలా  
వ్రాశా డేమిటయ్యా! ఇది అర్థంచేసుకుందికి తెలుగు డిక్షనరీ  
దగ్గ రుండాలి. ఇదు త్ర యూసోలెస్.'

'మన కంపెనీకి సరియైన ప్రకటన యిదేను టండి.'

'నువ్వు కంపెనీసంగతి అందరికీ ఎందుకు చెప్పు  
తున్నావు?'

'వివరాలు చెప్పకపోతే ఎలా వ్రాస్తాడండి. అదిగాక  
ఎలాగూ అచ్చవలసిందే కదండి.'

'నిన్ను ప్రకటనసంగతి చెప్పమన్నాను. గాని...'

'మీరు వ్రాసే ప్రకటన ఏమీ బాగులేదు. అందు  
చేత డబ్బు ఏమీ యివ్వరు అని చెప్పండి.'

'బాగుంటుందాండి.'

‘అదే మీకు మరోసారి చెపుతున్నాను. బాగుండ దానికి బిజినెస్ కూ చాలా దూరం ఉందని.’

‘అతను వ్రాసింది అతని కిచ్చేయండి... ఎందుకై నా మంచిది దాని నకలు తీసి ఉంచండి.’

‘మంచిదండి.’

‘... ఈ వాళ యిరవయ్యో తారీఖండి.’

‘అవును.’

‘ఒకటో తారీఖు వెళ్ళి పంఖొమ్మది రోజులైందండి.’

‘ఆ మాట చంటికుర్రాడికి తెలుస్తుంది.’

‘కాని తమకి...’

‘ఏమిటోయ్ అయితే.’

‘జీతం’

‘జీతమా !’

‘ఇంట్లో యిబ్బందిగా ఉందండి.’

‘అయితే...’

‘జీతం యిప్పిస్తారని’

‘ఏం జీతం ?’

‘గత నెలదండి.’

‘చిత్రంగా ఉండే. నీకు జీతం యిస్తానని ఎప్పుడూ చెప్పలేదే. గుమస్తా కావాలని ప్రకటించాను. వచ్చావు. పనిచేస్తావా అన్నాను. చేస్తానన్నావు. చెయ్యమన్నాను. అంతే కాని మనకెక్కడా జీతంమాట రాలేదే.’

‘ఎంతమోసం ! దగాకోర్ !’



# మ త్కు ణో పా ఖ్యా నం



రకరకాల రంగురంగుల మానవుల రక్తాన్ని పీల్చి  
మదించిన మత్కుణాలు ప్రయాణాయాసంలో నున్నాన  
నైనా, ట్రెయిన్ తప్పిపోయాననైనా సానుభూతిచూపక  
సూదులవంటి మూతులతో గుచ్చుతున్నాయి. ఎన్నో శతా  
బ్దాలనుండి, అంటే వాట్సోనోరగారు స్టీమ్ యింజన్ కని  
పెట్టక పూర్వంనుంచీ ఉన్న మత్కుణకుటుంబాలు భారత  
దేశంలో అయోమార్గం వేయబడ్డ తర్వాత కట్టబడ్డ స్టేషన్  
చేరుకుని వంశపారంపర్యా అనుభవిస్తున్న తమ శాశ్వత  
హక్కుల్ని యీనాడు యీ మొనగాడు స్టేషన్ లో పడు  
కున్నాడని దయ తలుస్తూ ఊరుకుంటాయా! సినిమా కదం  
బంలో చూపించినట్టు ఎగిరి పొడుస్తున్నాయి మాయనల్లులు.  
ఆలోచించి చూస్తే జనమేజయమహారాజువంటి శుద్ధ  
తెలివితక్కువ పెద్దమనిషి ఎవడూ కనిపించడు! లేకపోతే  
నిత్యం బాధపెట్టే యీ నల్లుల్ని వదిలేసి, ఎప్పుడో ఒకసారి  
తారసిల్లే పాముల మీదకి పరిగెత్తేడు — 'సర్పయాగం'  
అంటూ! మత్కుణయాగం చెయ్యకూడదూ తెలివితక్కువ అని.

'మేష్టరుగారూ! నల్లులు యిలా చెలరేగుతూంటే  
మీరు తగిన చర్య తీసుకోకపోవడం శోచనీయం' అన్నా  
అప్పుడే భోజనంచేసి వచ్చిన చిన్న మేష్టరుతో.

‘నల్లులాండి!’ చుట్ట ముట్టించి ప్రారంభించాడు, ‘ఏమిటి చెయ్యడం సార్, యీ స్టేషన్నే చూసుకుంటామా, వచ్చే పోయే ప్రయాణీకుల్నే చూసుకుంటామా, ఎర్రని పచ్చని రుండి బత్తీల్నే ఊపుతామా, యీనల్లుల్నే చూచుకుంటామా. అందులో యీ యుద్ధం వచ్చిన తరవాత నాండి, గోచిపాతరాయడికి కూడా పని ఎక్కువై పోయిందంటే నమ్మండి. ప్రతీవాడికీ పనే. అందులోనూ అర్జంటు పని చివరికి రైలు చూడనివాడు కూడా ఫస్ట్ క్లాసులోనికి తయారు. ఇంత శ్రమపడి చెమటలు కక్కుకుంటూవస్తే స్టాప్ బుకింగు. ఆ పెద్దమనిషి యింటిదగ్గరనుంచి తీసుకు వచ్చిన నల్లుల్ని యిక్కడ దిగుమతిచేసి చక్కాపోతాడు...’

చిన్న మేస్ట్రే రెవడో ఘటికుడిలాగే ఉన్నాడు. ఇన్నాళ్ళకి అగ్నిహోత్రుడికి తగినవాడు దొరికాడని కరటక శాస్త్రులు అన్నట్టు యలా కబుర్లు చెప్పేవాడు చాలా గోజులుకి కనుపించాడు.

ఆరిపోయిన చుట్టకి అగ్గివుల్ల కొట్టి బుగ్గలతో కొలిమి కొడుతూ చప్పుడు చేస్తున్నాడు.

‘పాడుచుట్టలండి. కాల్చి తగలేద్దామన్నా కాలకుండా వున్నాయి. ప్రపంచం అంతా డీజనరేట్ అయిపోతున్నట్టు యీ పొగాకులోనూ నిర్జీవత్వం వర్పడి చివరకి ఫైర్ ప్రూఫ్ అవుతోంది...’

మేస్తరు చెప్పింది విజమల్లే ఉంది. వెలిగించామంటే మసి అయిపోయేదాకా ఆరని కత్తెర సిగరెట్లుకూడా యీ మధ్య మధ్యమధ్య ఆరిపోవడం మొదలెట్టాయి.

‘ఏం చుట్ట’ అంటూ విసిగిపోయి గిరవాటు ప్రారంభించాడు, ‘ఎవడో నీరసించిన బక్కనాయన చుట్టినట్టున్నాడు! రేషన్ బియ్యం తినే వాడికి అంతకన్నా ఎక్కువ బలం వస్తుందా ఏమిటి! అదేమిటోగాని పంతులుగారూ! ...మీరు పంతుల్లేనాండి... కాకపోయినా ఫరవాలేదు లెండి, యీ మధ్య పాశ్చాత్యులుకీకూడా జ్ఞానోదయం అయి రినన్ సియేషన్, డిటాచ్ మెంట్ మొదలైన ముక్కల్ని పట్టుకుని ముక్కుమూసుకుని హక్కులే ప్రభుత్వం బ్రాహ్మణులమైపోయా మంటున్నారుట. అలాంటప్పుడు వేద వేదాంతవిద్యానిలయమైన భారతదేశంలో బ్రాహ్మణుడికి తక్కువైనవాడు ఎవడూ ఉండడనే నా నమ్మకం...’

కీ యిచ్చి వదిలేస్తే చాలన్నట్టుంది, మాస్తరు వరుస. మాలిస్టులో తప్పకుండా చేర్చుకోవలసిన మనిషిల్లే ఉన్నాడు.

‘అలాంటప్పుడు మీరు పంతులుగా రనడానికి అభ్యంతరం ఏముంది! పంతులుగారూ! యీ కంట్రోలన్న చేరు ఏ దుర్మహారాన వాడుకలోనికి వచ్చిందో కాని, ఏ వస్తువుని కంట్రోలనండి - చివరకి గోమయాన్నికూడా, యింక అది ఏమైపోతుందో? చచ్చినా దొరకదు. ఇక రేషనంటారా

దాని పేరుబలంకూడా అలాగే అఘోరిస్తోంది. మీరు నమ్మినా నమ్మకపోయినా చెపుతున్నా - గుణపురం సన్నాల్ని రేషన్ అనండి, అవి అమాంతంగా చెత్తయి ఊరుకుంటాయి. ఒక విషయానికి అభినందించాలిఅండి అజ్ఞేర్ల వ్యాధి కాస్త అణిగి నట్టుంది యీ రేషనింగు వచ్చాక.'

స్లాస్కో తీసి 'టీ' నా కాస్త యిచ్చి తను కాస్త తాగాడు.

'పంతులుగారూ! ఇక్కడి నల్లులకే మీ రిలా అయి పోతున్నారే! మీ రెప్పడైనా రంగురంగుల నల్లుల్ని చూశారా?'

ఇంతలో గంట మోగితే లేచి వెళ్ళి ఏదో భోగట్టా అందుకుని వచ్చి కూర్చుని ప్రారంభించాడు, 'మీబండి గంట లేటు. లేటుగా రావడం దానికి మామూలే అండి. నే నీమధ్య ఫలానా స్టేషన్లో ఉండేవాణ్ణి. ఆ స్టేషను కొత్తగా వేశారుఅండి. ఏరోడ్రోమ్కి చాలాదగ్గర. ఆకాశంలోంచి నేరుగా ఊడిపడ్డ సైనికుల్ని రవణా చేయడమే ఆ స్టేషన్ పని. అక్కడ ఉండేవండి నల్లులూ... పంచరంగుల నల్లులు. కేవలం విదేశాలనుండే వచ్చాయనుకుంటూ, నవరత్నాల్లా నిగనిగలాడుతూండేవి. అంతర్జాతీయ సైనికబృందం తీసుకు వచ్చిన వనుకుంటూ...'

'అయితే ఏ డీ. డీ. టీ యో కొని ఎందుకు జల్లరండి మాస్టరుగారూ' అన్నాడు.



‘మహనీయా! ఆరహస్యాన్ని చెప్పమన్నారా, ఎవరికీ చెప్పనని మీరు హామీ మాత్రం యివ్వాలి. యుద్ధానంతర పునర్నిర్మాణంగా రైల్వేశాఖ రహస్యప్రణాళికలో ఏం ఉందంటే - యీ నల్లు లున్నాయే, రైల్వేశాఖవారికి ఆస్త్ర మిత్రములున్నూ, జీతంబత్తెం లేని నౌకర్లున్నూట. ఎందు చేతనంటారా రైల్వేశాఖలో పనిచేస్తున్న బద్ధకస్తుల్ని, సోమరిపోతుల్ని పొడిచిపొడిచి మీపని మీరు సక్రమంగా చేసుకోండి అని హెచ్చరిస్తూంటాయిట. అంతేకాదు. నిద్దర పోయి రైలు తప్పిపోకుండా ప్రయాణికుల్నికూడా జాగృతిలో ఉంచుతాయట. అందుచేత నల్లులు మన శ్రేయోభిలాషులు అని ఆ రహస్యప్రణాళికలో విస్పష్టంగా ఉందిట.’

ఇంతలో తిరిగి గంట మ్రోగింది.

‘పంతులుగారూ ! యిక టికెట్లు యిచ్చుకోవాలి’ అని లేచాడు.

నేనూ టికెట్టు తీసుకుని యింతవరకూ ఊసుపోయి నందుకు సంతోషిస్తూ, ప్లాట్ ఫారంమీద పచారుచేయడం మొదలెట్టాను.



# జ్ఞానోదయం



‘అపూర్వావకాశం!’

‘కావ్యాలూ, ఖండకావ్యాలూ, నాటకాలూ, నాటికలూ, నవలికలూ, కథలూ, కథానికలూ, ఏదైనా సరే అముద్రితంగా ఉన్నాయని వ్యసనపడ నక్కరలేదు. శ్రీ జ్ఞానోదయా ప్రచురణల వారు అన్ని విధాలా తగిన సహకారం యివ్వడానికి కంకణం కట్టుకున్నారు. రచయితలకు యితరకన్నా మంచి తరుణం లభించదు. త్వరపడండి! మీ తాలూకు వ్రాతప్రతులతో మా కార్యాలయానికి హాజరు కావచ్చు.’



పై ప్రకటన దివ్యశ్రీని బాగా ఆకర్షించింది. రెండు మూడు నార్లు చదివాడు లోలోపల పొంగిపోయాడు. అలాటి ప్రకటన ఎన్నడూ చూస్తానని అనుకోలేదు. కాని అలాటి అవకాశానికి మాత్రం ఎదురు చూస్తున్నాడు దివ్యశ్రీ. తన భాగ్యం పండిన దనుకున్నాడు. గబగబా వెళ్ళి అముద్రితంగా ఉన్న తన కథానికల పుస్తకాల్ని మరోసారి లెక్క పెట్టాడు. పదమూడూ సరిగ్గా ఉన్నాయి.

దివ్యశ్రీ ఒక రచయిత. అడపాతడపా అతని రచనలు ఆ-యీ, పత్రికల్లో పడుతూండేవి. కాని, అతనికి ప్రతిఫలం

మాత్రం కిట్టుబాటుగా ఉండేదికాదు. వ్రాయడం మానుకున్నాడు. అందుచేత ఓ డజను కథలు వ్రాసి ఏ ప్రచురణ కర్తకో అమ్ముకుంటే కిట్టుబాటు అవచ్చునని నిశ్చయించుకొని అప్పటినుంచీ ఇటువంటి అవకాశానికి ఎదురుచూస్తున్నాడు.

తను వ్రాసిన ప్రతి పుస్తకంలోని అతిమిక్కిలి మంచి కథానికని ఎంచి తీసి వేరే వ్రాశాడు. ఈ కథానికల్ని ఒక పుస్తకరూపంలో తీసుకురావాలని అభిలాష.

జ్ఞానోదయా ప్రచురణాలయానికి వెంటనే బయల్దేరుదామనుకున్నాడు. కాని మనీపర్సు బరువుగా లేదు. యధార్థం చెప్పవలసిన నే రచయితల మనీపర్సులు ఎప్పుడూ బరువుగా ఉండవు.

జ్ఞానోదయా ప్రచురణాల వారికి తన పుస్తకాన్ని యివ్వగానే కొంత డబ్బు యిస్తారనే నమ్మకంతో అప్పుచేసి జబ్బు తోరాడు.

‘జ్ఞానోదయా ప్రచురణకర్తలు తమ రేనా’ !

‘ఆవునండీ... తమ పేరు!’

‘దృష్టా’

‘ఓహో మీరా!’ మిమ్మల్ని రమ్మనమని వ్రాసి నట్టాన్నాడా”

“లేదూలేదండీ, నేనే వచ్చాను మీ ప్రకటన చూసి.”

‘చాలా సంతోషం !’

‘మీరు యీ ఉద్యమానికి పూనుకోవడం ఎంతో ముదావహం.’

‘లేకపోతే ఎలాగండి మీబోటి రచయితలకి ఎంత మందికి ఎంత కాలంనుంచి ఆశాభంగం జరుగుతోందో చూడండి.’

‘ప్రస్తుత కాలానికి ఎంతో వాంఛనీయమైన సంస్థ.’

‘అందుకనే వెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా ప్రారంభించాం.’

‘మీబోటి సారస్వత సేవాపరాయణులు ఉంటారని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.’

‘అభిలాష ఎన్నాళ్ళనుంచో ఉంది కాని అవకాశం ఇప్పుడు చిక్కింది.’

‘ఆంధ్రసారస్వతంలో అభ్యుదయం వచ్చినట్లే.’

‘ఏదో మీబోటి రచయితల సహకారం ఉండాలి గదా.’

‘ఇది అవినాభావ సహకారం.’

‘... ..’

‘... ..’

‘మీ రచనలు తెచ్చారా !’

‘ప్రస్తుతం ఒకటే తెచ్చాను.’

‘అయ్యో అన్నీ తేలేక పోయారా.’

‘అన్నీ అంటే నేను పన్నెండు కథానికాసంపుటాలు వ్రాశాను. ఆ పన్నెండు సంపుటాల్లోనూ ఒక్కొక్క సంపుటంలో ఒక్కొక్క ఉత్తమ కథానికను ఏర్పి ఒక సంపుటం కూర్చాను. ఈ సంపుటంలోని పన్నెండుకథలూ నా అత్యుత్తమ కథానికలు. ఇంత చక్కని కథలు భవితవ్యంలో వ్రాస్తాననే నమ్మకం కూడా లేదు నాకు.’

‘మిగతావి కూడా పంపండి. వాటిని కూడా అచ్చు వేయిస్తాం.’

‘వెళ్ళి పంపుతాలెండి’

దివ్యశ్రీ కథానికల సంపుటిని అందించాడు. ప్రచురణ కర్త దీక్షగా చదువుతున్నాడు.

కథలన్నీ పూర్తిగా చదవడం అయింది. ప్రచురణ కర్త సంతృప్తి పొందినట్లు మొహంలో కనిపెట్టి దివ్యశ్రీ సంతోషించాడు.

‘పత్రికల్లో ప్రచురణ అయ్యే కథలకి ఏ మాత్రం ప్రతిఫలం ముడుతూంటుంది’ అన్నాడు ప్రచురణకర్త.

‘అయిదూ, పదీ—పత్రిక తాహతుబట్టి’

‘అయితే పన్నెండుకథలకీ అరవై అన్నమాట. సొమ్ము పుస్తకం అచ్చయ్యాక చలామణీ అవుతున్నప్పుడు మీకు పంపుతాం. ప్రస్తుతం మా సంస్థ పురిటిబిడ్డ. బాలారిష్టాలన్నీ తీరి ఆరోగ్యంగా ఉన్నప్పుడు ప్రతిఫలం బాగా ముట్టచెబుతుంది.’

దివ్యశ్రీ ఏమీ అనలేకపోయాడు. కాని తను యిరవై రూపాయలు బదులుచేసుక వచ్చాడు.

ఆరు నెలలయింది. జ్ఞానోదయా ప్రచురణలవారి దగ్గర నుంచి వార్తలు లేవు. దివ్యశ్రీ వ్రాసిన ఉత్తరాలకి జవాబు కూడా లేదు.

ఒకనాడు దివ్యశ్రీ స్టేషన్‌కి వెళ్ళాడు. హిగిన్ బాతమ్స్‌లో పుస్తకాలు తిరగేస్తూంటే ఒక కథానికల సంపుటి కనిపించింది. సహజ ఉత్సాహంతో పేజీలు త్రిప్పాడు. అన్నీ తనకథలే. రచయిత పేరు మాత్రం జ్ఞానోదయ ప్రచురణల యజమానిది. నిలువునా నీరైపోయాడు దివ్యశ్రీ.



# మారుతి మృదంగం

(ఊహా ప్రహేళికలు)



౧

మధురస్వస్థల తరళకాంతుల నీడలజాడల్లో విషాద ప్రపంచయాత్రా విరాగినై, సుఖంలేని దుఃఖానికీ దుఃఖంలేని సుఖానికీ అతీతమైన అనుభూతితోసరం అన్వేషిస్తూ అన్వేషిస్తూ డక్షిణాన్ని ప్రదక్షిణం చేదామని బయలుదేరాను.

వెలుగు చీకట్ల వేకువర్షాములు వేనవేలు చూసి రోసిన జీవితానికి మరొక వేకువ వెక్రికేక రైలుకూతతో శ్రుతికల్పింది. నిద్రపోతూన్న తెలివి తేటలు బద్ధకంగా లేస్తున్నాయి అంతులేని ఆవులింతలతో. హేమంత ప్రభాత వాయువులు సిగరెట్టును కాల్చిస్తున్నాయి. ఆరుగంటల ఆలస్యపు రైలుబండి అశాంతితో, హాహా కారాలు చేస్తూ, ఎగురుతూ దుముకుతూ పరుగెత్తుతోంది. అశాంతిపొగలు ఆవలింపుల సిగరెట్టు పొగతో కలిసి వస్తున్నాయి.

విలయకాలపు వెకిలినృత్యపు వెలవెలతో మెలమెల్లగా తెలతెల్ల వారుతోంది. జీవిత సంరంభానికీ, జీవ

సంక్షోభానికి రంగస్థలమైన పగటి కాలం వెగటుకాలం ఆసన్నమవుతోంది. అందుకే విపరీతమైన భయం. న్యాయాన్ని, అన్యాయంగానూ, అన్యాయాన్ని న్యాయంగానూ నిరూపించే కాలం పగటికాలం. శాస్త్రాభ్యుదయం అనే కృత్రిమ నామంతో మానవ లోకాన్ని మారణహోమం చేస్తూన్న వినూత్న శస్త్రాస్త్రాల్ని సృష్టించడానికి అడుగై న కాలం పగటికాలం. కాయితాలతో అంశాతిని రెచ్చగొట్టే పగటి కాలం ఆసన్న మాతోంది. అందుకనే భయం. అందుకనే కాబోలు గురుతుల్యులు కవి కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణపక్షపు నిశీధాల్నే కోరుతుంటారు.

ఊర్వశీ! నీ ఉద్దేశంకూడా నిజమే. కాదనను నిశీధంతో కూడా అక్రమాల్నా, అన్యాయాల్నా నెమరువేస్తూనే ఉంటాయి. కాని యీ రెండిటికీ తారతమ్యాలు. మేరలేనంత, రాత్రి దౌర్జన్యాలు ఆపూట ఆకలి తీకుతే అంభామూతాయి. కాని యీ పగటికాలపు దౌర్జన్యాలు అనంతమై విశ్వరూపం ధరిస్తున్నాయి. హృదయపుటాల్లో పునాదులు వేసుకున్న యీర్ష్యా, అసహనం, నాగరీకులమని వేషాలు వేసుకున్నంత మూతాన పోతాయనుకున్నావా ఊర్వశీ!

నీప్రయాణంలో అర్థంలేదన్న నీమాటకి యదార్థంగా అర్థంలేదు. అది తెలుస్తే యీ ప్రయాణమే లేదు. నూతన సుఖజీవితానికి తగిన సాధన సంపత్తిని సముపార్జించుకుందికి,



జానెడుపొట్ట పట్టుకుని బయలుదేరావనుకో. ఇంటిదగ్గర  
యింతడబ్బు ఉందంటావు. కాని కావలసిన వాటి నన్నిటినీ  
యిస్తుందని పొరపాటుపడకు. యోచనాశక్తి గల్గిన  
యోషిస్మృతల్లికవు నీవూ పొరపాటుపడితే అర్థం లేదు. కాని  
అక్కడికి నేను ఎప్పుడు వచ్చేదీ ఎలా చెప్పగలను. అను  
నిత్యం చూస్తూన్న అవే ముఖాలు, వింటున్న అవేమాటలు,  
అవేయిళ్ళు, అవేకుర్చీలు యింకా యింకా అవే అవే ఎంత  
కాలం ఓపికతో చూస్తూ వింటూండడం. నీకు విసుగు, అస  
హ్యం వెయ్యదూ ఊర్వశీ! ఎంతకని ఓర్పుడం—అందుకనే  
నూతన వాతావరణంలో యీతకొట్టి తేగలిగే దేముంది?  
కావలసినంత పుణ్యం తెస్తాను! అడ్డమైన నదులన్నిటిలో  
మునిగి కావలసినంత పుణ్యం సంపాదిస్తాను. అందులో నీకు  
కావలసినంత యిస్తాను. కాకపోతే అంతా యిస్తాను. మొన్న  
ఏదో పుణ్యక్షేత్రంనుంచి తిరిగివస్తున్నాను. ఎవరో పెద్ద  
మనిషి, పుణ్యం సంపాదిద్దామని బయలుదేరాడు. ఆ  
పుణ్యంతో దేవేంద్రపదవి పొందాలనే ఊహ. అతని  
మాటల్లో సేతు హిమాచలాలు గంతులేశాయి. ఇంకా  
బాగాడబ్బు ఉందిట. అందుకింకా తిరుగుతాడుట పుణ్యం  
కోసం. ఆ క్షణంలో నా పుణ్యాన్నంతటినీ అతనికి అమ్మి  
ద్దామనుకున్నాను. కాని దానికి విలువకట్టే మొనగా డెక్క  
డున్నాడు! కర్షకవీరుల కాయంనిండా కాలువకట్టే ఘర్మ  
జలానికి ఖరీదుకట్టే షరాబు లేడోయి అని శ్రీ శ్రీ అన్నట్లు

నా పుణ్యానికి ఖరీదుకట్టే మొనగాడేడి? అందుచేత ఆపు చెయ్యవలసి వచ్చింది.

పై విషయాలు ఊర్వశికి వ్రాసి పడయ్యాలనుకున్నాను. కాని ఉత్తరాలు వ్రాయని మిత్రుల సహవాసబలంవల్ల యిది కార్యరూపం ధరించేసరికి మరొక హేమంతం గంతు వెయ్యడా అని అనుమానిస్తూండగా రైలుబండి ఆగింది, పెద్దరాక్షసి కేక వేస్తూ. ప్రయాణికుల కోలాహలం చెలరేగిన పెద్దప్రేమను. రంగురంగుల మనుషులు, రకరకాల మనుషులు, బాలురూ, వృద్ధులూ, స్త్రీలూ, పురుషులూ, ఒకటే హడావిడిగా తోసుకుంటూ, రాసుకుంటూ, ముఖముఖాలు చూసుకుంటూ, చీదరించుకుంటూ, చిరునవ్వులు నవ్వుతూ ఎక్కుతున్నారు, దిగుతున్నారు. ప్రయాణికుల్ని హెచ్చరిస్తూ మేతమేసిన రైలుబండి కూతకూసింది. రైలు కదలుతూన్న సమయానికి దిగిపోవాలని బుద్ధిపుట్టి పెట్టి బెడ్డింగూ పట్టుకు దిగిపోయాను.

## ౨

కృష్ణపక్షపు హేమంత శరద్దరి, భూతకాలంలో అను భూతమైన వలపుల తలపుల కలతలు. దగ్గరగా దోమల సంగీతం. ఎదుటి మేడమీద సంగీతాన్ని సాగదీస్తున్న స్త్రీ కంతం. ఊపిరి సలపకుండా కొట్టుకుంటూన్న త్యాగయ్య. త్రికాలాలలోనూ పొయ్యిలో నిప్పువేసే ఆ అమ్మాయి

వేళ్ళకు చురుకుదనం హెచ్చయి వీణమీద తొందరగానే నడుస్తున్నాయి. నల్లులూ, దోమలూ పెట్టే బాధకి యిటు వంటి సంగీతమైనా లేకపోతే చాలాకష్టం అనుకున్నాను. చెలరేగిన చలితో జగం గజగజలాడుతోంది. దుప్పటి తీసి దులిపి కప్పుకున్నానేకాని చలి ఆగిందికాదు. బట్టలవల్ల ఆగే చలి కాదని నాకు తెలుసు. కాని ఏం లాభం, యీ ప్రవాసంలో ప్రవాసం. అందులోను చలికాలంలో, - తొంభై రాత్రులు. ఎనిమిదివందల మైళ్ళ దూరంలో... .. ఊర్వశి !

కలహంతరితయై అభినారికయై చివరికి నిశ్చలబద్ధయైన ఊర్వశి జ్ఞాప్తికి వచ్చి లేచి కూర్చున్నాను. నిశీధనాతావరణం నిశ్చల నిశ్చబ్దాన్ని నిశ్చింతిస్తోంది. ఆ క్షణంలో ఊర్వశిని మరచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ నిశ్చబ్ద మహానగరంలోని నిశాసౌందర్యాన్ని చూదామని బయలుదేరాను. అంతర్ధానమైన జీవిత అంతరార్థాన్ని అన్వేషించడానికి అనువైన కాలం అదే. తన సుకుమార హస్తాల్లో ప్రపంచాన్ని నిద్రపుచ్చిన పరమేశ్వరుడుకూడా ఆవులిస్తున్నాడు. నగర వీధులంట తిరుగుతున్నాను. చైతన్యాన్ని కోల్పోయివ మహానగరం సుషుప్తికి పాదసేవ చేస్తోంది. శ్మశానంలోని పిశాచాలు నగరిమీదికి దండెత్తి వస్తున్నాయి. చురుకుగా వీధులంట తిరుగుతున్నాను. జనసందోహంతో కిటకిటలాడే ప్రదేశాలు యివేనా అనిపించింది. విశ్వాసమూ, ప్రేమూ, ఆశా మొదలైనవన్నీ యీ సమయంలో ఎక్కడ దాగుంటాయి ? పాపం

వాటికికూడా యిదే విశ్రాంతి సమయం. దూరంగా ఉన్న నదిమాత్రం తన ప్రక్కలోని చిన్నగుట్టకి జోలపాట పాడుతోంది.

మహానగరం మధ్యలో మహాదేవుని మహామందిరం. వేలాది స్త్రీ పురుషుల సంపదల్ని, సపర్యల్ని స్వీకరించిన శ్రీ నటరాజస్వామి అలసి సాలసి జగన్నాటకశాలలో యినప కటకటాల వెనుక ఆవులిస్తున్నాడు. ఏనో మహాపరాధం చేసి జైల్లోపడ్డ ఖైదీలా కనిపిస్తూన్న జగత్ప్రభువుని చూసి చాలా బాలి వేసింది. ఏ మహాపరాధానికి ప్రభూ నీకీ కఠిన శిక్ష ! సన్నిధానంలో వెలుగుతూన్న అఖండజ్యోతి నటరాజు నిటలాక్షీలో ప్రతిబింబిస్తోంది. 'స్వామీ!' అని పిలచాను. 'ఈ' అనే ప్రతిధ్వని. మీసపూజ, మీ పరిపాలనా ప్రజారంజకంగా లేదు స్వామీ ! ప్రజాభిప్రాయాన్ని గుర్తించడంలో తమరు పరాకు చిత్తగిస్తున్నారు. మీలోనూ పక్షపాతం ప్రబలింది. అది న్యాయం కాదు ప్రభూ !

నటరాజు పెదవులమీద చిరునవ్వు నాట్యమాడింది. నిటలాక్షీతో జ్యోతి మెరిసింది.

నీ వెర్రివేమాలు తగ్గించు ప్రభూ ! నీపేరుతో నిర్వహింపబడుతూన్న మహామతకలహాల తీవ్రజ్వాలల్లో రోజుకు ఎన్ని ప్రాణాలు పోతున్నాయో నీకు తెలీదు కామోసు. మానవుల్ని యీ విధంగా రెచ్చగొట్టి దానవులుగా మార్చడంతో నీ ఉద్దేశానికి శాశ్వతపర్యవసానం నీమీద నమ్మకం

పూర్తిగా పోవడమేనని గుర్తించుకో. ఆ ఆవేగంలో, ఆవేశంలో ఖచ్చితంగా అడగవలసిన నాలుగు మాటలూ అడిగేశాను. కాని శిలా ప్రతిమయై, దేవాలయంలో బంధింపబడ్డ ప్రభువు ఏమి సమాధానం యిస్తాడు. ఆలయం మానముద్రలో లయమైపోయింది.

శిలావిగ్రహాలే మాటలు నేర్చేమాటంటే భారతీయులింకా ఎంత అజ్ఞానులుగా ఉండవలసి వచ్చునో ఊహించుకో లేకపోతున్నాను.

మహాలయపు మారు మూలల అంధకారంలోంచి దివాంధాలు ఘూకరించాయి.

‘మాటలురాని యీ ప్రతిమ మానవలోకము కెల్ల నేతయై ...’ అనుకుంటూ తిరుగుముఖం పట్టాను.

ప్రభాత మృదంగ ధ్వని తరంగాలు కురంగాలవలె ఎగిరి దుముకుతున్నాయి. గమ్యస్థానం చేరుకోవాలి. ఇక తెల్లవారుతుంది. సూర్యుడు తూర్పు దిక్కునే ఉదయిస్తాడు. ఆ మనుష్యులు ఆ పనులే చేస్తూంటారు. పాత ధోరణిలోనే వ్యవహారాలు సాగుతుంటాయి. వేశ్యాగృహంనుంచి స్వగృహాన్ముఖుడౌతూన్న ఆ శాస్త్రుల్లే ధర్మ శాస్త్రాల మీద యధారీతిగా మనకి ఉపన్యాసాలు ఇస్తూంటాడు. దొంగలికి షాతాలు చెప్పి తిరిగి వస్తున్న ఆ పోలీసే నాలుగు బాటలు కలిసే చోటున పెద్దమనిషిలా నిలబడి యథా ప్రకారంగా రాక పోకలకి అదుపు ఆజ్ఞలు చేస్తాడు. అంతా చర్చిత

చర్వణం. నవ్యత్వం ఎక్కడుంది? నవ్యత్వమో అని పలవరించేవాళ్లు కూడా ఆ పాత పనుల్నే చేస్తారు. 'పాడిన పాటనే తిరిగి పాడిన దాసరిఁ జూడ రోతయా' అన్నట్టు.

అంతర్ధానమైన జీవితాంతరాధం అలానే ఉంది. అందుకనే చరిత్రచర్వణమైన కార్యకలాపాల్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించడానికి నేనూ బయలుదేరాను.

### 6

నిర్వికల్ప నిశ్చల సమాధిలో నిమగ్నుడైన, శాంతి వాంఛితుని, ఊహాపథాలు వక్రించి విక్రమ కంటకాల పైకి దాడి వెడలుతున్నాయి. శల్య మాత్రావ శిష్టుడైన మహాశయుడు, తన ఆశయ సిద్ధి త్వరలోనే, లభిస్తుందనే ఆశతో, ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఇంద్ర ధనస్సునలె, పంచరంగుల భవితవ్యంలో, ఎంత హాయి! ఎంత సౌఖ్యం!



మహాజ్వలభావి! అబ్బ! ఎంత అగాధంగా వుంది. పాతాళానికి మార్గం యిదే కామోసు. శాంతికాంత నపహరించిన దానవాక్రేసర చక్రవర్తి యీ కూప గర్భ కుహర నిశీధంలో విశ్రాంతి విహరియై వికటాట్టహాసాలు, చేస్తున్నాడు. బెదరి, మనసు చెదరిన స్నిగ్ధసుకుమారి శాంతి,

ప్రాణాపాయ సమయంలో ఉంది. దుర్భేద్యమైన యీ మహా తంత్రాన్ని చీల్చి చెండాడి శాంతిని రక్షించేవారెవరు? ముల్లోకాలకీ ఏకైకయైన అపురూపవతి శాంతికై సర్వ ప్రపంచానీకమూ, మహోత్కంఠతతో, ఒకే కంఠంతో, వాంఛానాదాన్ని గావిస్తూ, తహ తహ లాడుతోంది. పలవ రింపులు పెడ బొబ్బలుగా మారాయి. శాంతి సంరక్షణకి కృతనిశ్చయులయారు. శాంతిభద్రతా సంఘం, శాంతిరక్షక సమితి యిత్యాది సంఘాలూ, సమితులూ, ఎన్నెన్నో లేచాయి. కార్యశూరులూ, వీరులూ, అఘటన ఘటనా సమర్థులూ, జ్ఞాన వృద్ధులూ, దీక్షా పరాయణులూ, గీతా పారాయణులూ, ఖాజీలూ, దగుల్బాజీలూ, రకరకాల వికారాల రంగురంగుల మనీషులు శాంతికోసం పరితపిస్తూ, శాంతికోసం పలవరిస్తూ తాను శాంతిని పట్టితెస్తే ఘనత తనకే దక్కునంటూ, ఎందరో కొమ్ములు తిరిగిన పెద్ద మనుష్యులు గొమ్మ విరుచుకుని మీసాలు మెలివేశారు. సభలూ, సమావేశాలూ, ఉపన్యాసాలూ, ఉపన్యాసకుల హస్తవిన్యాసాలూ, నానాటికీ పెరిగిపోతున్నాయి. కార్య శూరులు, కసరత్తు చేసి, లంగోటీలు బిగించారు.



శాంతికి జై ! కావాలి శాంతి !! తేచాలి శాంతి!!!  
ప్రతిచోట యివే నినాదాలు.

శాంతిని తీసుకు వచ్చేందుకు సంగ్రామ సంసిద్ధులయారు. శాంతిమీద ఎక్కువ మోజుపడే శాస్త్రజ్ఞులు వివిధ వినూత్న మారణ, విభీషణ శస్త్రాల్ని తయారుచేశారు. ప్రతివాని చేతిలోనూ విషవాయువు, మరభిరంగి, అధునాతన ఆటంబాంబ్.

సంగ్రామ సన్నాహాలు పూర్తయాయి. సమరదుందుభులు మ్రోసేయి. వినూత్న శస్త్రాలతో వికట విన్యాసాలు చేస్తూ ప్రయాణం సాగిస్తున్నారు. నదీనదములూ, అడవులూ, కొండలు గడచిపోతున్నాయి. నిష్క్రమణలో దివారాత్రాలు పరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆ అనంతయాత్రలో సంగ్రామశూరుల శక్తి సడలుతోంది.



\* “ఇంక ఎంత దూరం స్వామీ!” అలసి సాలసిన వీరవర్యుని అనాసక్తపు హృదయఘోష.

అదుగో, అదుగదుగో!! ఆ వనాంతరస్థ కూపగర్భగోళ తమోరాశిలోన నున్న దల్లదుగో! అదుగో పద! చిట్టచివరకు సేనలన్నీ చేరుకున్నవి నూతిదగ్గర.

విజృంభించిన వీరావేశంతో జ్వాలాకిరణాలు ప్రసరింపజేసి అన్వేషిస్తున్నారు.

ఆ జ్వాలాకిరణాల్ని, పరమాణు శస్త్ర సంహతినీ,



మహానైన్యాన్నీ చూచిన శాంతి భయపడి తన తాత్కాలికపు సంరక్షకునివద్దకు పరుగు తీసింది.



శాంతీ! శాంతీ!! హా! ఎన్నాళ్ళకి ఎన్నాళ్ళకి! నీకోసం ఎంత తల్లడిల్లిపోతున్నామో, తెలుసా! రా తల్లీ! రా! అలా చూస్తూ వేవమ్మా! మమ్మల్నందర్నీ మరచి పోయావా! రా పోదాం! ఎన్ని కోట్లమంది నీ కోసం కనిపెట్టుకున్నారో తెలుసా! నిద్రాహారాలు వదిలేసి ఎదురు చూస్తున్నారు. ఏదీ తల్లీ నీ మధురకంఠంతో స్వస్తివాక్యం.

ఓరీ మాయలమారి! మా శాంతి, మా శాంతి, మా అవురూపశాంతి మనస్సును విరిచేశావ్. శాంతిని మాకు దక్కకుండా చేయాలన్న నీ దురుద్దేశం మాదగ్గర సాగదు. ఏకాంతంగా ఉన్న మా శాంతికాంతను అపహరిస్తావా, దుర్మతి!

“చూశావా శాంతీ! నిన్ను యిన్నాళ్ళు కాపాడి వందుకు ప్రతిఫలం”



“ఓ యోధాగ్రేసరచక్రవర్తులారా! ఆగండి. అతను నన్ను అపహరించలేదు. నేనే అతని ఆశ్రయం కోరినవాను.”

“శాంతీ !”

“అవును నేనే వచ్చివేశా !”

“మేం ఏం అపరాధం చేశామని వచ్చావు శాంతీ !”

“మోసం ! మోసం ! ఈ మూయల మరాఠీగాడు ఆడిస్తున్న నాటకం ! లేకపోతే మన శాంతి ఏమిటి, తనంతట తానే స్వయంగా యిక్కడకు రావడ మేమిటి ? చంపండి ! పొడవండి ! !”

“సానధానంగా వినండి. మీలోని తామసం యింకా చల్లారలేదు. నేనే అతని దగ్గరకు వచ్చేశా. మీ యావ న్నంది అభిమానానికి కృతజ్ఞతా పూర్వక వందనాలు. మీరు పడ్డ శ్రమకి ఫలితం శూన్యం అవుతుందేమో అని విచారిస్తున్నాను. తిరిగి వెళ్ళిపొండి నమస్కారం !”

“సీవు లేనిదీ ఒక్క ఊణమైనా, నిలువగలమా శాంతీ !”

‘ఆ మాటలు హృదయంలోనుంచి వచ్చినవి కావు మహాశయా !’ నోటిలోనుంచి వచ్చాయి. నామీదనే మీకంత ఆకాంక్షో, ఆపేక్షో, ఆదరం, అభిమానం ఉంటే మీలో ఎవరైనా ఈర్ష్యా, అసహనం, హింసా, అసత్యం, గర్వం, అహంకారం, లేనివాడు నా చెయ్యిపట్టుకు నడి పించండి. ఆత్మపరీక్ష చేసుకోండి. అబద్ధమూడేరా యీ మహాకూపంలోంచి మీదకు వెళ్ళలేరు. ఆత్మపరీక్ష సారం భించండి. ఇప్పుడే వస్తా, సోదరి విశ్రాంతి పిలుస్తోంది.

సర్వజనీనమైన సంక్షోభ సమస్యలు విషమించి ఏకా కృతి ధరించి, విషం గ్రక్కే భుజంగమై విభీషణంగా బుసలు కొడుతోంది. ఇరుకు గదిలో యిమడని నిబిడనిశ్వాసాలు భయంకరంగా శ్మశానధూమాలవలె చెలరేగుతున్నాయి.

“ప్రపంచంలో శాంతి భద్రతల్ని ప్రజ్వలంపజేసి, సర్వమానవులకీ సమస్త సౌఖ్యాలూ సమకూరుస్తాం. సౌజన్యాన్నీ, సౌదర్యాన్నీ పెంపొందిస్తాం. సర్వస్వాతంత్ర్యాల్ని ప్రపంచప్రజానీకానికి సమిష్టి స్థిరాస్థిగా చేస్తాం. భూమిని స్వర్గంగా మారుస్తాం. నరకాన్ని నరికేస్తాం. పాపాన్ని పాతేస్తాం...”

ఇంకా ఏవేవో కర్ణరసాయనమైన కమ్మని వార్తలు కళ్ళల్లో మెరుస్తున్నాయి, ఆ ద్విజహ్వం కళ్ళల్లో తళతళమని. అది కేవలం ద్విజహ్వం. రెండు చక్కని నాలుకలూ, నాలుకలంట కారుతూన్న తేనె చినుకులూ.

ద్విజహ్వం తెచ్చిన నీలి వార్తా పత్రికలో సువర్ణాక్షరాలతో ప్రస్ఫుటంగా ప్రచురింపబడ్డ వార్తా ప్రవల్లిక—

అవిభక్తస్వతంత్ర భారతం త్రైవర్ణాల్లో ఎంతో రమణీయంగా అపహరణీయంగా కనుపిస్తోంది. ఎటుచూసినా కోలాహలం, జనసంనోహం, ఉద్రేకపూరితుల నినాదాలు.

ఫలానా ఊరులో బాంబుల ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణసన్నాహాలు చురుకుగా జరుగుతున్నాయి. పరమాణువు సంకల్పంతో ప్రభవం పొందిన శాస్త్రజ్ఞులు నిద్రాహారాలు వదిలేసి, దీక్షాకంకణాలు ధరించి యింకా తీవ్ర పరిశోధనలు గావిస్తున్నారు. కొందరు జ్వాలా కిరణ తోగణాల్ని తయారు చేస్తున్నారు. ఇంకా యిలాంటి శాంతి సంస్థాపనా కార్యకలాపాలు విరామం లేకుండా జరుగుతున్నాయి.

ఇక శాంతి రావటానికి ఏ మాత్రం ఆలస్యం లేదు. అది కడపటివార్త. శాంతిని చూడాలని చాలా కుతూహలంగా ఉంది. నిజానికి శాంతిని నేను ఎరుగను. అధమం స్వరూపాన్ని కూడా ఏ సన్నివేశంలోనూ సృష్టించుకోలేక పోతున్నాను. మిత్రుడైన చిత్రకాదుణ్ణి చిత్రించమన్నాను. వాయిదా వచ్చేసరికి శాంతే వచ్చేస్తుంది. అటువంటి శాంతి - స్వరూపశూన్యమైన శాంతి, దుర్లభమైన శాంతి, దురూహ్యమైన శాంతి నేడు దుర్వారమైన సహస్రముఖాలతో, సహస్ర మార్గాలతో, సహస్రాంశుని ప్రచండమయూఖాల వలె బయలుదేరి రావడానికి యిక ఏ మాత్రం ఆలస్యము లేదు, నాందీ ప్రస్తావనలు జరుగుతున్నాయి. పొగమంచు తెరలు కడలుతున్నాయి. శాంతికాంత కరకంకణ నిర్వణాలు, పదమంజీరరవాలు ఏకల మారుమ్రోగుతున్నాయి. శాంతిని చూసే భాగ్యం లభింపజేసినందుకు చేసిన అపూర్వ కృషికి హృదయపూర్వక అభివందనాలు,

తెర ఎత్తారు. ఒక మహాపురుషుడు రత్నసింహాసనం మీద ఆసీనుడై ఎదురుగా ఉన్నాడు. హస్తాలు చాలా ఉన్నాయి. శిరస్సు ఒక్కటల్లే ఉంది. అత నెవరో నా కర్థం కాలేదు, బహుశా సంక్రాంతి పురుషుడై ఉండొచ్చు. అతని అభయహస్తం తెలివిగానే ఉంది.

అతనికి ముందుగా రెండుప్రక్కలా నిలబడి నమస్కరిస్తున్నారు. ఎరిగిన మొహాలల్లే ఉన్నాయి.

“హే ప్రభూ! ఉన్యోగం అవుతుందనే భ్రమతో వున్న ఆస్తిసంతా చదువుక్రింద తగలేశాను. చదువు కున్నాను. మేధావి ననిపించు కున్నాను. కాని దేనికోసరం యింత కష్టపడ్డానో అది నన్ను మోసపుచ్చింది. విశ్వప్రయత్నాలుచేసినా ఉద్యోగాలు దొరకలేదు. అది నా అసమర్థత చేతనూ కాదు, తెలివితేటలు లేకనూ కాదు. నేను బ్రాహ్మణుడ నవడమే తప్పట.”

“క్షత్రియుడ నవటంచేత నమస్కరించలేదు. ప్రస్తుతం మా పని చాలా అధ్వాన్నంగా వుంది. పూర్వపుస్థితిలో వుండే మార్గం ఆలోచించండి.”

“దండాలు స్వామీ! దండాలు. అచ్చంగా ఏడు కొండల వేంకటరమణమూర్తిల్లే వున్నారు. ఏదో కులధర్మాన్ని సరించి వ్యాపారం చేశాను. విరామం లేకుండా బహిరంగంగానే కాకుండా రహస్యంగాకూడా వ్యాపారం సాగించాను. ఉద్యోగస్తులకి లంచాలూ, గింఛాలూ పోను ఒక

లక్షలాభం వచ్చింది. ప్రభువులు!... ఐదుగురు పిల్లలకీ ఐదు లక్షలైనా యివ్వాలని ఉంది. మరి నాలుగు కాలాలపాటు యుద్ధము, యీ కంట్రోల్లు వుండేటట్టు చెయ్యండి స్వామీ! దండాలు దండాలు.”

“ఓయ్ దేముడా! కష్టపడి, పగలనక రాత్రనక, యెండనక వాననక పండించిందల్లా ఆఖరుకి అన్యాయంగా యీ కోమటాల్లు చిన్న పళ్లు పెట్టి తీసుకుపోతున్నారు. ఉద్యోగ స్తులు బతకనివ్వకుండావున్నారు. వీళ్ళ బాధనుండి రక్షించు స్వామీ! గరిసె వెయ్యిరూపాయలకి అమ్ముకుంటాను.”

“మాకు కావలసినదేదో మా కివ్వకుండా అక్కరలేని దేదో యిచ్చారు. దేవాలయాల్లో ప్రవేశార్హత కలిగినంత మాత్రాన మాకేం కలిసి వచ్చింది. మాకు తినేందుకు వుంటేగా దేముడికి పెట్టేందుకు? ఇలాటి అనవసరమైనవి మా కెందుకు స్వామీ! అవసరమైన తిండి, బట్టా, చదువూ యిలాటివి యిప్పించకుండా.”

మహాపురుషుని ముఖలక్షణాలు చూస్తే అందరి విన్న పాలూ విన్నట్టుగానే వుంది. అభయహస్తాన్ని ఊపాడు. తపీ మని తెర వాలింది.

నాటకం రసవత్తుగానే వుంది. చివరికి భయానకరసం భగ్గున మండింది. పటాన్ కాయ పేలింది. ఆఖరి తెర ఎత్తారు.

కరకు మొరకుల కరజాలాల్లోని కరవాలాలు జారిపడి పోయాయి. అంతా అయోమయంగా వుంది.

ధరిత్రి—వృద్ధ కార్మిక కర్షకుల ఎముకలతో సారవంతమైన ధరిత్రి; మహామేధావుల మేధస్సులతో, ఉద్రేకపూరితులైన యువకుల హృదయాలతో అలంకరింపబడిన ధరిత్రి—రుధిరవాహినిలో యీత కొడుతోంది. చూడలేక పెద్ద కేక వేశాను. దిశలు మ్రోగేటట్లు ఒక మహా సౌప్తిక ప్రళయఘోష భూనభోంతరాళాల్లో ప్రతిధ్వనించింది.

త్రుళ్ళిపడి కళ్ళు విప్పాను. ఒకరోజుకు అనగా యిరువది నాలుగు గంటలకూ నాలుగు రూపాయలైన అరవహోటేలు. కంట్రోలు అద్దె గదిలో విద్యుద్దీపన క్రింద కునికిపాట్లు పడుతున్నాను. చేతిలోని సిగరెట్టు ఎప్పుడో జారిపడి బూడిదైపోయింది.



# గ్రంథ పరిచయం

బొడ్డపాటి వేంకటకుటుంబరాయశర్మ, M. A., B. Ed.,



తొలిసారి సవిమర్శనగా నేను చదివిన గల్పికల సంపుటి సంజదీపం. శ్రీ పూ. భా. గా రీ సంపుటికి కర్తలు. గల్పికా కర్తలలో ప్రసిద్ధులుగా, తద్రచనలో కృతబుద్ధులుగా, వీరు లబ్ధప్రతిష్ఠలు. వీరి గల్పికలలో నే నభినందింపఁగల్గిన మొక్కొక్కదానినిగూర్చి సంగ్రహంగా రెండుమూడు చాక్యాలు వ్రాస్తాను.

## 1. సంజదీపం :

వ్యక్తుల మనోవికారాలనీ, వ్యవస్థల వెట్టితలలనీ వికల్పించి పరిహసించడం అనే లక్షణానికి ఇది పరమలక్ష్యమైంది. (a) వేరుశనగపప్పు తినడం—మంచినీళ్లు తాగడం: (b) రాత్నం పొయ్యిలో పెట్టలేదుగదా! (c) నాలుగు దారాలు రోజూ తీస్తే యే ధోవతో లేక చీనో (క్రమభంగం సాగను కనిపెట్టండి) అవమా? (d) మొత్తంమీద నీళ్లు (రేషనింగు వాళ్ళు) బతకనిచ్చేట్లు లేదు; (e) గాంధీగారి ఆఖరుతత్వం నిరశనవ్రతం ఉండనేఉంది; (f) ఎన్ని ఉన్నా లేవనడం అడవాళ్ళ లక్షణం—మొదలై నవి పరిహాసకుశలత కుజ్జ్వలోదాహరణాలు. 'అన్నీ సమస్యలే' :— 'ఎప్పుడో పన్నుపడుకుంటామో లేనోగాని, యిప్పుడు (దీపం మంగళం



పాడేస్తే) పడుకోవాలి' అనేది ప్రారంభానుకూలమైన ముగింపు 'గల్పికోకు'. మధ్యలో జగద్విశాలమైన సంచారం చేసిచేసి వస్తుంది గల్పిక, అని చెప్పటానికి కూడా యిది ఉదాహరణ మాత్రోంది.

## 2. మానసపుత్రుడు :

గల్పిక సన్ని వేశప్రధానమనటానికీ, కొసమెరుపుతో ముగిస్తుంది అనటానికీ, దీన్ని లక్ష్యంగా చెప్పాలి. అత్తవారింటికని ఉత్సాహంతో ఏ స్టేషనుకు వెళ్ళావో, ఆ స్టేషనే యావజ్జీవితమూ తలపునకువచ్చినపుడెల్లా నివాసం గొల్పుటం చూడండి చిత్రం !

## 3. తీయని వెన్నెలరేయి :

ఇందులో గూడా ఆకస్మిక సంఘటనచేత కొసమెరుపే ప్రధానంగాని, 'గాడిదా ! కునుకుతున్నావురా !' అనిన నిరంజనానికి, 'లేదు బాబయ్యా !' అంటూ వెంకన్న సమాధానమిస్తూ, నిరంజనాన్ని గాడినకు దండ్రీగా చేసి వేయడం మరచిపోలేం. ఆధునిక వివాహాలకు ముఖ్యకారణాలైన పత్రికలని వీరు బాగా దూయబట్టగలరు.

## 4. పెళ్లి చేసిచూడు :

మన ఆసక్తి చూరగొనే ఆరంభమున్నూ క్రమ క్రమంగా విషయాల లోతు చూపించడమూ ఇందులో అద్భుతంగా చిత్రింపబడ్డై, గోపాలంపంతులూ — ఆయన

కూతురూ — వీరి స్వభావాలు వర్ణింపబడడంగాదు, ~~వర్ణింపబడడం~~ వర్ణింపబడడం యిందులో ప్రధానం. పెళ్ళిచేస్తే యిల్లుగుల్ల; చేయకపోతే సంఘం ఒల్లదు; ఇవొక నిరూపిత నిరంతర ప్రశ్న. 'పురుషుల్లో వున్న అహంకారశక్తుల్ని దుశ్శక్తోపే వటకు పెళ్ళిచేసుకోను' అన్న అమ్మాయిగారు రూపసియైన అవబోయే భర్తను చూసేసరికి... తన ఉపన్యాసమంతా మరచిపోయింది. ఇదే యిందులో కొసమెరుపు. పెళ్ళియ్యే వటకూ కబుర్లే గాని, కాపురం చేస్తూంటే తల్లిదండ్రులు జ్ఞాపకమొస్తారా! అది అంతా మంగళసూత్ర మహత్వం. ఇంతకూ పెళ్ళిళ్ళు చేయడమా! చేయకపోవడమా! మన సంఘంలో ఏది 'కాయ! ఏది పండు! ప్రారంభిస్తూనే గోపాలం భార్య 'కాయా! పండా!' అని వేసిన యీ ప్రశ్న యిప్పటికీ మనకు సమస్యగా మిగలనే మిగిలింది.

5. క్రీసిడలు :

భార్య యెంత గయ్యాళిగంపైనా కొడుకెంత దుర్మార్గుడైనా వాళ్లు బ్రతికి ఉన్నప్పుడుండే ఆనందంలో వెయ్యో వంతుకూడా ఇప్పుడు లే దనుకునే సీతారామయ్య నిజంగా ఎప్పుడూ శాంతిశూన్యుడే! తన క్రీసిడని చూసే యింకా యింట్లో మనుషులున్నారని కాలం గడుపుకువచ్చే ఆతనిని నిజంగా యే ఆశాచేఖ కదిలిస్తుందో! వదిలితే చాలు ననుకొన్న పీడ వదిలిన తర్వాత గతించిందే మంచికాలం అని

మళ్ళీ అంగలార్చడమే కథలో కొనమెరుగు — జీవిత సత్యమూ యిదేగదా !

### 6. జీవితం

భార్యని పంపించమని యెన్నిసార్లు మామగారు ఉత్తరాలు వ్రాసినా జవాబే యివ్వని నూర్యారావు “మీ కూతురు మిమ్ము ల్నందరీ చూడాలని యెంతో ఆత్రుత పడుతోంది” అని వ్రాసి ఆమెను పంపివేయడం చూడగా పరిస్థితుల ప్రభావమే. సంఘటనల ప్రాముఖ్యం యిందులోను అగపడుతుంది.

### 7. సలహా :

ఏ “తట్టిలత” మిస్ అవటం నిజంగా దేశంచేసుకున్న అదృష్టమో, ఆ తట్టిలతయే, హెయిరాయిల్ కంపెనీవాళ్ళ వల్లా, స్నోచాలాలవల్లా, పూతనగా మారిపోయి చర్మకోగ వైద్యనిపుణులచికిత్సకోసమై స్విట్జర్లాండ్ పలాయనమైంది, తట్టిలత తన చెల్లెలికి వ్రాసిన జాబుతో ముగిసింది యీ గల్పిక. “తట్టిలతా నిషాని” అనే తుదిపలుకులో వుంది, యిందులో వైచిత్రీ అంతా. “తట్టిలత వ్రాలు” అని వ్రాసుకొనే యోగ్యతన్నారేని దానికే లోకం అంత బ్రహ్మరథం పట్టింది అనడం. హేళనగా నిజం చెప్పటం.

### 8. సానుభూతి :

పసిపిల్లయైన లలితలో భయమూ, చనువూ, సానుభూతి, నిరీక్షా, నైరాశ్యం, మార్గ్యం, యివన్నీ పరిస్థితి

ప్రభావాలే! సన్నివేశ ప్రాధాన్యానికి యీ గల్పిక పట్టుకొమ్మ. ఇంత పిన్నవయస్సులో లలిత కా సానుభూతి, పూర్వజన్మసంస్కారరూప ప్రేరణయే. దీనినే పాత్రలు ఇంచుక సహజత్వాన్ని అతిశయించడ మంటాము. వ్యవహార జగత్తుకన్నా భిన్నమైన కావ్యజగత్తుకొంచెం సహజత్వాన్ని అతిశయించినపుడే సృష్టింపబడుతోంది.

### 9. నవ్వే పువ్వులు :

ఇక ఏమైనాసరే ఆ వృత్తివల్ల జీవనం గడపకూడదని నిశ్చయించుకున్న కనకాంగిని, తూలుకుంటూ, తూలుకుంటూ వచ్చిన అన్న, ఉన్న వందరూపాయలూ బలకడుగుకొని పోవడం చూడండి! దీన్ని సన్నివేశ సంఘటనగాక, మరేమంటాం? అలా నిశ్చయించుకొన్న కనకాంగీ, మరునాటి భోజనానికై ఇలా ముస్తాబై గుమ్మందగ్గర నుంచోక తప్పదాయె! ఇంతకు మించిన పరివర్తనం మరేముంటుంది?

### 10. పిల్ల నచ్చింది :

ఎన్నో చేసుకోసన్న కుటుంబరావు పెళ్ళికి మొగ్గడం, స్ఫోటకపు చింత మొద్దయిన మేనమామ కూతుర్ని తప్పించుకున్న అతనికి, ఇతరత్రా పెళ్ళియూడిన పిమ్మట కూడా ప్రారబ్ధకొద్దీ భార్య స్ఫోటకపు చింతమొద్దే అవడం, దీనికితోడు ఎవ్వరూ అనుకోనట్టుగా ఆ మేనమామ అతనికి

సాయపడటం — ఇవన్నీ మాతాత్సంఘటనలే ! గల్పిక ఒక అనుభవం, లేదా - ఒక అనుభవంలోని దశాభేదం, దశాపరిణామం — అంటానికి ఈ గల్పిక సజీవోదాహరణం, తన భార్యస్ఫోటకానికి పూర్వమూ, తర్వాతా కూడా కుటుంబరావు ఆమె గానానికి, నాగస్వరం వింటున్నామమల్లే తన్మయుడయ్యాడు. కాని ఆ అనుభవాల్లో మళ్ళా వ్యతాసం వుంది. అప్పుడానందంలో విన్నాడు ; ఇప్పుడు విషాదంలో. అప్పుడామె అందానికి గర్వపడుతూ విన్నాడు ; ఇప్పుడు కించతో వింటున్నాడు. ఇదే గల్పికకు ఆయువుపట్టు. అనేకమైన ఆరోహణావరోహణ క్రమాలకు గుటియైన మనఃపరివర్తనముకూడా యిందులో గమనార్హమే !

## II. వాడిన రోజా :

కుటుంబరావునకు వ్యాధి పోయింది. దానితోపాటుగా ఎన్నడూ చలించని రోజమ్మకు ధైర్యమూ పోయింది. ఇది ఒక పరివర్తనం. అతడేమనుకుంటాడో అని భయపడి రోజా తన మనస్సు వెల్లడించక లోలోన విచారించుకోటం చెండా పరివర్తనం. అతని జాబుకోసమే యెదురు చూస్తూకూడా, తీరా ఆజాబు వస్తే, వెళ్ళడానికి జంకు. ఇది యిగో దశ. తనకు తానే పెద్దయైన కుటుంబరావు మటుకు కుటుంబరావు, పెళ్ళి వద్దనుకొని, హోటలు తిండి పడక, రోజాను రమ్మని చూస్తే యే అపార్థం వస్తుందో అని భయంచే మానుకొని

కూడా, యేదో యేమరుపాటున ఉత్తరం వ్రాసిపారేస్తాడే! అది, ఆ పరిస్థితుల్లో ఉండే మనస్సుయొక్క సహజమైన అస్థిమితత్వ వర్ణనం. తాను సెలవుపెట్టి వెళ్ళితే నల్వూరూ ఏమనుకుంటారో అనే సంశయం అలా ఉంటూండగానే గోజా ప్రయాణం సాగించడం, బలవంతపెడితే ఉండాలనుకుంటూనే తిరిగిరావడం, అతడు రమ్మనంది యెందుకు వెళ్ళాలి అనుకుంటూ అతని ఉత్తరం రాకమునుపే అతని చివరిచూపు చూడ్డానికో అన్నట్టు వాళ్ళు ఊహ చేసుకోవడం— యివన్నీ యేమిబోధిస్తున్నాయి? “జీవించడం అలవాటైపోయింది కాబట్టి జీవిస్తున్నాం; మరణించడం విధిఅయిపోయింది కాబట్టి మరణిస్తున్నాం” — అనియేగా?

ఉచ్చ్రాసు పతనాలతో గూడిన సంఘటనల చిత్రమే యిందులోని శిల్పం. ఈ ఘటనలనే ప్రముఖ సన్నివేశాలు అనండి, మనస్తత్వాలు అనండి ఏమైనాగాని, వీటిలో ప్రదీపం, ఉడ్డినం, సుడీనాలతో గూడిన ఒక క్రమవికాసముంది. అది అనుక్షణ పరివర్తనతో ప్రత్యక్షమయ్యే సన్నివేశాలలో ఉపస్థితమై రాణిస్తోంది. సూక్ష్మంగా వింగడించి పరిశీలిస్తే గోజా మనో వ్యాపారంలో ఏడుదశలు, పైకెప్పిన చూదిరివి, ప్రత్యక్షమౌతై.

12. పాపం నటీమణి :

ఇది వైయక్తికమైన ఒక అవశేషన మాత్రమే !

## 13. మహా వ్యసనం :

కావ్యరచన అనుబంధవృత్తి కావాలిగాని, ప్రధాన వృత్తి అయితే నేను లబ్ధి శూన్యం— అనేదే యిందులోని పిండితార్థం. తనదే ప్రతిక, తానే సంపాదకుడూ, అన్నీ తన రచనలే, లేదా—కొన్ని తన్ను గూర్చినవి తానే— ఇలాంటి శ్రీమంతులకై వేసే రచనలు నేను గిట్టుబాటుగా ఉన్నై అన్నదే యిందులో ప్రతిపాద్యం.

## 14. వ్యాపారపారం :

ఇతర్లను మోసగించమని గుమాస్తాకు నేర్పుతూ యజమానుడు తాను గుమాస్తానే మోసగించి, ఆత్మానుభవం కల్గిస్తాడు గుమాస్తాకు, తత్త్వం సుబోధక మయ్యేందుకు

## 15. మత్తుతోపాఖ్యానం :

తన్ను వెటకారం చేయబోయిన ప్రయాణీకుని పైననే దెబ్బతీస్తాడు స్టేషనుమార్పరు. ఇలా వెక్కిరించబోయి వెలికిలబడడమనేది, వైచిత్రీ. దీనికి ఉదాహరణంగా, అర్థంతోనేగాక, శిల్పంతోకూడా చెప్పదలచుకున్నాడో కథయిత, అన్నట్లుగా—నల్లులను తిట్టిపోయడంతో ప్రారంభించబడ్డ గల్పిక, నల్లుల గుణగణాల ప్రశంసతో ముగిసింది. ఒక్కటి ముగియగానే పక్కన ఒక్క నవ్వునవ్వి యింకో గల్పిక చదవడం ప్రారంభిస్తాము— అనడానికి కూడా యిది నిదర్శనమే !

## 16. జ్ఞానోదయం :

దిక్కు దివాణం లేనిది యీ మన దేశం. సృష్టికి ప్రతిసృష్టి చేసిన విశ్వామిత్రులనే మించారేమో అహంకారంలోనూ, అగ్రహంలోనూ, అనిపించే గ్రంథప్రచురణ వ్యాపారస్థులూ, పత్రికా చిత్వాహకులూకూడా దీనిలోనే ! బ్రహ్మనే శాము సృష్టించాము అంటారు వీళ్ళు. వీళ్ళ సర్వజ్ఞత్వంతో మనకు నష్టం లేదు; కాని వాళ్ళ మోసంతో, ద్వేషంతో చాలా నష్టం నష్టమిది అనేదే దీని ఉద్దేశం.

## 17. మారుతి మృదంగం :

దీని కిదే సాటి. ఇది శ్రీ పూ. భా. ని శ్రీశ్రీ ప్రభృతుల సమీపాన నిల్చింది ఇందులోని భాషావిశిష్టతా, ఒక్కొక్కప్పుడు మార్మికమూ ఇంకో అప్పుడు విప్లవాత్మకమూ అని చెప్పదగిన యోజనావిధానం మొదలైనవన్నీ, శ్రీ పూ. భా. రచనల్లోకెల్లా ఇది పరకోటి నంటిందని నిరూపిస్తున్నై. గ్రంథ విస్తర భీతిచే ప్రస్తుతం సంక్షేపించి చెబుతాను—

ఈ మృదంగధ్వనివల్ల కల్గిన ప్రథమతరంగం జీవిత యాత్రను, తీరని కొన్ని సాంఘిక దురాచారాలపైని చిన్న దండయాత్రగా భాసింపజేస్తోంది.

రెండో తరంగం, ప్రాతపై రోతను, ఏకో క్రొత్తపని చేయాలనే ఉబలాటాన్నీ సూచిస్తుంది. ఐతే మళ్ళా ఆ



అసక్తిలోనే అశక్తి. ఇలాంటి ప్రవృత్తులన్నీ యుద్ధానంతరం ప్రబలేవే !

ఆత్మీయంచకులూ, జగద్వీరంచకులూ అయిన విదేశ నాయకులవల్ల గగనకుసుమమైన శాంతిని గురించినది మూడవ తరంగం.

కులవ్యవస్థయొక్క తత్త్వం తెలియక, కులదురభిమానాలవల్ల కుమిలిపోయే లోకంలోని శాంతి నాల్గో తరంగంలో భవించింది. 'హస్తాలు చాలా ఉన్నాయి ; శిరస్సుక్కంటలే ఉంది'— అంటే పద్ధతులువేరైనా గమ్యం ఒక్కటే అనినీ, బాహిరమైన భిన్నత్వం ఏకత్వంలోనే వ్యవస్థితమనినీ, భవించి.

ఈ అభినందన వాక్యాలు సర్వతోముఖ సమగ్రాలనుకోవద్దని మిమ్ము వీడుకొనేముందు వేడుకొంటున్నాను.



త్వరలో రానున్నది :

“సంజప్రణయం” పూ. భా.

